Sis pfi f§ ©e isfi^ 

Mojepei) 

Gioconda Belli 


Gioconda Belli 

!,! [Jtiss dr Lis nmjm\s 

VI IVmriuilr Skn* l.i Ijt Y.’j",? 



Lit vira wittn 


GiocondaBelli 


El pais de las mujeres 


INDICE 

La Presidenta 

TRANSCRIPCION INTEGRA DEL RELATO DE JOSE DE LA ARITMETICA 

El ga l eron 

SUMANDO Y RESTANDO ESPECULACIONES 

La lava 
Martina 

Reformas democraticas 
El complot 
Leticia Montero 
La noticia 
Las gafas de sol 
El reloj despertador 
Petronio C a l f.ro 
Eva Salvatierra 
La taza 

Se hunde Jimenez 
La cafetera 

Manifesto del Partido de la Izquierda Erotica (PIE) 

IFIGENIA 

Primera propuesta de camp ana pub licit aria 

La TO ALLA 

Programa 

Juana de Arco 

El anillo 

El paraguas 

Editorial de The New York Times 
Emir 

El manton 

Reformas educativas 
La libreta de notas 

ClGARRAS DE PALMA 
Leticia se queja 
El pisapapeles 
Rebeca 

Mujeres en la calle y hombres caseros 
Celeste 

Emir mirando a Vivian a 

TRANSCRIPCION INTEGRA DE LA SEGUNDA ENTREVISTA AL SENOR JOSE DE LA 

ARITMETICA 

Memorando 

^El LIMBO? 

El reemplazo 
Blog del Impertinente 

;QUE LAS MUJERES BUELVAN A SUS CASAS! 

Flotaciones 
La revuelta 
Los conspiradores 

TRANSCRIPCION INTEGRA DE LA TERCERA ENTREVISTA AL SENOR JOSE DE LA ARITMETICA 

Noticia de primera plana en el diario El Comercio 


2 



GiocondaBelli 


El pais de las mujeres 


R h i . ato de Juana de Arco 
Dionisio y el complot 
JUSTICIA 

Con miedo de cerrar los ojos 
La renuncia 
Vivian a 

Agradecimientos 


3 



GiocondaBelli 


El pais de las mujeres 


La Presidenta 

Era UNA TARDE VENTOSA Y FRESCA DE ENERO. EL PODEROSO SOPLO DE LOS VIENTOS 
ALISIOS ALBOROTABA EL PAISAJE CON SUS REVOLTIJOS. POR LA CIUDAD LA HOJARASCA 
HACIA CABRIOLAS, FLOTANDO DE UNA ACERA A LA OTRA Y ROZANDO LAS CUNETAS CON 
UN RUIDO DE RASTRILLO EN SOL MENOR. LA LAGUNA FRENTE AL PALACIO PRESIDENCIAL 
DE FAGUAS TENIA EL AGUA ENCRESPADA Y EL COLOR DE UN OSCURO CAFE CON LECHE. 
GLIA A AMARILLO, A FLORES SILVESTRES ESTROPEADAS, A CUERPOS SUDOROSOS 
APRETUJANDOSE. 

SOBRE LA TARIM A, LA PRESIDENTA VlVIANA SANSON TERMINO DE PRONUNCIAR SU 
DISCURSO Y ALZO LOS BRAZOS TRIUNFANTE. LE BASTABA AGITARLOS PARA QUE LA PLAZA 
ENTERA PRORRUMPIERA EN RENOVADOS APLAUSOS. ERA EL SEGUNDO ANO DE SU 
MANDATO Y EL PRIMERO EN QUE SE CELEBRABA, POR TODO LO ALTO, EL DlA DE LA 
IGUALDAD EN TODO SENTIDO QUE EL GOBIERNO DEL PIE MANDO INCORPORAR A LAS 
EFEMERIDES MAS ILUSTRES DEL PAIS. A LA PRESIDENTA LA EMOCION LE ENTURBIABA LOS 
OJOS. TODA ESA GENTE, MIRANDOLA CON EXALTADO FERVOR, ERA LA RAZON DE QUE ELLA 
ESTUVIESE ALLI SINTIENDOSE LA MUJER MAS DICHOSA DEL MUNDO. LA ENERGIA QUE LE 
TRANSMITIAN ERA TAL QUE HABRIA QUERIDO SEGUIR HABLANDO DE LOS SUENOS LOCOS 
CON LOS QUE DESAFIO LOS PRONOSTICOS DE CUANTOS PENSARON QUE ELLA JAMAS 
LLEGARIA AL PODER, NI CONTEMPLARIA COMO LO HACIA EN AQUEL MOMENTO EL FRUTO 
DE LA AUDACIA Y DEL ENORME ESFUERZO PUESTO EN EL EMPENO POR ELLA Y SUS 
COMPANERAS DEL PARTIDO DE LA IZQUIERDA EROTICA. 

MlRO A SU ALREDEDOR. SE VEIAN MUCHACHAS ARRIBA DE LAS TERRAZAS DE LOS EDIFICIOS 
CIRCUNDANTES, MUCHACHAS ENCARAMADAS EN LOS ARBOLES DEL PARQUE VECINO Y 
HASTA SOBRE EL TECHO DE LA GLORIETA AL CENTRO, HOMBRES SENT ADOS SOBRE LA 
ESCALINATA DEL PALACIO PRESIDENCIAL. ALREDEDOR DE LA TARIM A, LAS POLICIAS DEL 
CORDON DE SEGURIDAD SE BAMBOLEABAN BAJO LA PRESION DE LA MULTITUD. POBRES, 
PENSO, MIENTRAS SEGUIA TROTANDO, MOVIENDO LOS BRAZOS EN ALTO DE UN LADO AL 
OTRO, DANDO VUELTAS POR EL ESTRADO CIRCULAR. NO HABRIA QUERIDO POLICIAS, PERO 

Eva insisti'a en cuidarla. Le preocupaba que ella hablara desde el centro de las 

PLAZAS. 

El SUDOR LE CORRI'A POR LA ESPALDA TRAS AQUELLAS DOS HORAS DE MOVERSE DE UN 
LADO AL OTRO. NUNCA DECIA SUS DISCURSOS DETRAS DE LOS PODIOS. CON SU ESTILO DE 
ROCKERA EN CONCIERTO -TODA DE NEGRO Y CON BOTAS- HABIA ROTO LA TRADICION DE 
LOS POLITICOS MACHOS DE ANT ANO, SIEMPRE PROTEGIDOS TRAS MESAS Y PARAPETOS. 

Ella no. Queri'a que la gente la percibiera cercana, accesible. Desde su toma de 
pose sion como Presidenta de Faguas, y aun antes, en su camp ana electoral, 

SIEMPRE HABLO DESDE EL CENTRO DE LAS MULTITUDES, CON EL MICROFONO EN LA MANO. 

El ci'rculo era UN abrazo, habi'a declarado, y la palabra magica de su 

ADMINISTRACION ERA CONTACT O; TODOS EN CONTACTO: TOCARSE, SENTIRSE. EL 
CIRCULO ERA LA IGUALDAD, LA PARTICIPACION, EL VIENTRE MATERNO, FEMENINO. EL 

si'mbolo reiteraba su fe en el valor de percibir con el corazon y no solamente 

CON LA RAZON. FUE EL GIRO QUE ELLA LE IMPRIMIO A LA POLITICA DEL PAIS Y EL QUE LE 
PERMITIO ENVOLVERSE EN EL CALOR DE LOS OTROS, ESE CALOR QUE LA HACIA SUDAR EN EL 
ESPLENDOROSO SOL DE AQUEL DIA QUE EMPEZABA A APAGARSE. 
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VlVIANA CONTINUO SU RECORRIDO POR EL REDONDO ESCENARIO. A SUS CUARENTA ANOS 
TENIA UN FISICO ENVIDIABLE: UN SOLIDO CUERPO MORENO CLARO DE NADADORA, UNA 
MATA DE PELO OSCURA DE RIZOS AFRICANOS HASTA LOS HOMBROS -HERENCIA DEL PADRE 
MULATO QUE NUNCA CONOCIO- Y EL ROSTRO DELGADO DE SU MAD RE, DE FACCIONES 
FINAS PERO CON GRANDES OJOS NEGROS Y UNA BOCA DE LABIOS ANCHOS Y SENSUALES. 
AQUEL Dl'A, VlVIANA VESTIA UNA CAMISETA NEGRA DE ESCOTE PROFUNDO, POR EL QUE 
SOBRESALIAN LOS PECHOS ABUNDANTES CUYA UTILIDAD SOLO ACEPTO CUANDO SE METIO 

en poli'tica. Durante su adolescencia su tamano la incomodo de tal manera 

QUE PRACTICO EL NADO COMO DEPORTE CUANDO SE FIJO QUE TOD AS LAS NADADORAS 
ERAN PLANAS COMO TABLAS DE PLANCHAR. ELLA, AUNQUE BRILLO EN SUS PROEZAS 
ACUATICAS Y HASTA LLEGO A SER CAMPEONA NACIONAL DE NATACION, APENAS SI LOGRO 
HACER MELLA EN EL DESARROLLO DESAFORADO DE SUS YA FAMOSAS TETAS. AL FINAL NO 
LE QUEDO MAS QUE ABRAZAR SUS GENEROSAS PROPORCIONES. TERMINO PENSANDO QUE 

debi'a celebrarlas y convertirlas en sinonimo del compromiso de darle a la 

POBLACION DE AQUEL PAIS LOS RIOS DE LECHE Y MIEL QUE EL MAL MANEJO DE LOS 
HOMBRES LE HABIA ESCATIMADO. A VECES SE RECRIMINABA SU EXHIBICIONISMO, PERO QUE 
FUNCIONABA, FUNCIONABA. NO SERIA NI LA PRIMERA NI LA ULTIMA MUJER QUE 
DESCUBRIA EL HIPNOTICO EFECTO DE UN FISICO VOLUPTUOSO. 

TRAS COMPLETAR CORRIENDO OTRAS TRES VUELTAS AL REDONDEL DETENIENDOSE DE 
TANTO EN TANTO PARA ALZAR LOS BRAZOS EN SENAL DE VICTORIA, VlVIANA DECIDIO QUE 
YA ERA SUFICIENTE. LA SENSACION DE TRIUNFO ERA EMBRIAGADORA, PERO ESTABA 
CANSADA Y NO QUERIA EXAGERAR. SUFICIENTE EGOLATRIA, PENSO. ERA PELIGROSO, A SU 
JUICIO, ALIMENTAR DEMASIADO LA ADORACION DE LA GENTE. DESDE EL PRINCIPIO, 

Martina, Eva, Rebeca e Ifigenia insistieron en que cabalgara sobre el influjo 

MAGNETICO QUE EJERCIA SOBRE LAS MULTITUDES. ELLA ASUMIA UNA Y OTRA VEZ EL RETO; 
LLEVABA A LAS MASAS AL PAROXISMO DEL ENTUSIASMO PERO, DESPUES, SENTIA LA 
COMPULSION MATERNAL DE TRANQUILIZARLAS Y TENIA QUE CONTENER EL DESEO DE 
CANT ARLES CANCIONES DE CUNA O DE CONT ARLES CUENTOS COMO HACIA CON SU HIJA 
LUEGO DE UNA BUENA SESION DE ALBOROTO, DE CORRER POR LA CASA GRITANDO, 
HACIENDOSE COSQUILLAS, REVOLCANDOSE. A CELESTE, CUANDO ERA PEQUENA, SIEMPRE 
PODIA CALMARLA HASTA DEJARLA SONOLIENTA, LISTA PARA LAV ARSE LOS DIENTES Y 
PONERSE EL PIJAMA. CON LAS MULTITUDES NO PODIA USAR EL MISMO METODO, PERO 
INTENT ABA OTRAS MOD ALIDADES: CAMBIABA DE RITMO, SE RELAJABA, ENTRABA EN UN 
ANDAR QUIETO, AGITANDO SUAVEMENTE LOS BRAZOS, CAMINANDO DESPACIO, CADA VEZ 
MAS DESPACIO ALREDEDOR DEL CIRCULO. HlZO SENAS A SUS COMPANERAS DEL PIE, LAS 
QUE INICIARAN CON ELLA LA IDEA DE AQUEL PARTIDO, PARA QUE SUBIERAN AL ESTRADO Y 
CAMINARAN TOD AS JUNTAS, TOMADAS DE LA MANO COMO EL ELENCO DE UNA OBRA DE 
TEATRO QUE TERMINA. LE GUSTABA QUE SE SINTIERAN QUERIDAS, QUE DISFRUTARAN UN 
TRIUNFO QUE IGUALMENTE LES PERTENECIA. EVA SALVATIERRA, MARTINA MELENDEZ, 

Rebeca de los Rios e Ifigenia Porta tambien eran mujeres atractivas y vibrantes. 
Eva era pelirroja, menuda, con pecas en las mejillas y una voz gangosa, 

LIGERAMENTE ADOLESCENTE QUE CONTRASTABA CON SU MORTIFERA EFICIENCIA. 

Martina era rubia cast ana, mas voluptuosa que flaca, pelo liso. Habi'a nacido 

CON EL DON DE UN IRREVERENTE SENTIDO DEL HUMOR. SUS OJOS PEQUENOS Y OSCUROS 
PONIAN EN DUDA CASI TODO POR PRINCIPIO. REBECA DE LOS RlOS, ALTA, MORENA, 


5 



GiocondaBelli 


El pais de las mujeres 


ESBELTA COMO UN JUNCO, COMO HABRIA DICHO DONA CORIN TELLADO, ERA DE UNA 
BELLEZA OSCURA Y MISTERIOSA Y TENIA EL PORTE MAS ELEGANTE Y REFINADO DE TOD AS. 
IFIGENIA, LA IFI, ERA DELGADA, DE CARA LARGA Y NARIZ PRONUNCIADA; TOD AS LA 
QUERIAN PORQUE SE PARECIA A LA VIRGINIA WOOLF. 

LOS APLAUSOS SUBIERON MOMENTANEAMENTE DE TONO, PERO FUERON DISMINUYENDO 
EN LA MEDIDA EN QUE VlVIANA EMPEZO A HABLAR LENTAMENTE: AHORA NOS IREMOS 
TODOS A CASA, DIJO EN EL MICROFONO SUAVEMENTE, CASI SUSURRANDO LAS PALABRAS, 
SONRIENDO, REPITIENDO GRACIAS, GRACIAS, COMO UN MANTRA, UN CONJURO QUE A ELLA 
MISMA LE PERMITIERA ACEPTAR EL ASOMBRO GOZOSO DE QUE TANTOS HUBIESEN 
DEPOSIT ADO SU CONFIANZA EN ELLA Y SU GOBIERNO. 

A ESTE PUNTO, USUALMENTE, EL ANIMO DEL PUBLICO EMPEZABA A DECRECER, SALIA DE 
PECHOS, GARGANTAS Y BOCAS, COMO UN ESPIRITU EXHAUSTO, A DISOL VERSE EN UN AIRE 
DE FINAL DE FIESTA. ELLA SOLIA OBSERVAR FASCINADA EL PROCESO: LA ENERGIA 
ACUMULADA ESFUMANDOSE DE LOS CUERPOS COMO UN FLUJO DE AGUA DERRAMADA 
PERDIENDOSE POR LAS ESQUINAS, MIENTRAS LA COMP ACTA MULTITUD SE ABRIA COMO 
UNA MANO EXTENDIDA DESPIDIENDOSE. 

AQUEL Dl'A, SIN EMBARGO, AUN RESERVABA UNA SORPRESA: FUEGOS ARTIFICIALES 
DONADOS POR LA EMBAJADORA DE CHINA. LA PRIMERA DETONACION SE ESCUCHO A LO 
LEJOS. LA MULTITUD DETUVO SU EXODO. UN PARAGUAS DE LUCES ROSA ENCENDIDO 
DESCENDIO DESDE EL CIELO SOBRE LA PLAZA. LO SUCEDIERON CASCADAS DE ILUMINADOS 
PETALOS BLANCOS, ARANAS VERDES, COPOS DE AZUL Y TENTACULOS AMARILLOS. TODOS 
LOS ROSTROS SE ALZARON PARA MIRAR EL DESLUMBRE MIENTRAS DE LAS GARGANTAS 
BROTABAN LAS EXCLAMACIONES. VlVIANA SONRIO. AMABA LOS FUEGOS ARTIFICIALES. 
Eva, QUE ERA MlNISTRA DE SEGURIDAD Y DEFENSA, HABIA DISPUESTO QUE ELLA Y LAS 
DEMAS BAJARAN DEL ESTRADO Y SE RETIRARAN A MIRAR LAS LUCES DESDE UN SITIO MAS 
SEGURO, PERO VlVIANA NO SE MOVIO, CAUTIVADA POR LA LUZ Y POR EL EFECTO DEL CIELO 
ENCENDIDO SOBRE LOS ROSTROS DE AQUELLA MULTITUD SUBITAMENTE TRANSPORT ADA A 
LOS PORTENTOS DE LA INFANCIA. AjENA YA A SU ROL DE PROTAGONISTA, NORMALIZADO 
EL FLUJO DE ADRENALINA DE SU ACTUACION PUBLICA, PUDO, EN ESE INST ANTE DE REPOSO, 
REPARAR EN UN HOMBRE CON LA CABEZA CUBIERTA POR UNA GORRA AZUL DE 
CAMIONERO QUE SE ABRIA PASO ENTRE LA MULTITUD. LO VIO ACERCARSE Y ALZAR LOS 
BRAZOS A POCA DISTANCIA COMO PARA SACARSE UNA SUDADERA POR LA CABEZA. MUY 
TARDE RECONOCIO SU INTENCION. NO OYO EL DISPARO PERO UN CALOR VISCOSO LA 
GOLPEO FUERTEMENTE EN EL PECHO Y LA FRENTE Y LA HIZO PERDER EL EQUILIBRIO. CAYO 
HACIA ATRAS SIN REMEDIO, DESPLOMANDOSE CUAN LARGA ERA. AUN ALCANZO A OIR EL 
GRITERIO QUE IRRUMPIO A SU ALREDEDOR. VlO UN HOMBRE FLACO, TAMBIEN DE GORRA, 
CON CARA DE BUEN SAMARITANO INCLINARSE SOBRE ELLA. QUEBRANDOSE EN EL 
CALEIDOSCOPIO DEL LIQUIDO TORNASOL EN EL QUE LENTAMENTE SINTIO HUNDIRSE, VIO 
LOS ROSTROS DE EVA, MARTINA Y REBECA COMO REFLEJOS ASOMADOS A UN ESTANQUE. 
CUANDO OYO EL AULLAR PLANIDERO DE LAS AMBULANCIAS, YA SUS PENSAMIENTOS, 
COMO SI ALGUIEN HUBIESE ABIERTO UNA TRAMP A, CORRIAN A DESAGUAR EN UN TOTAL 
SILENCIO. 


6 



GiocondaBelli 


El pais de las mujeres 


(Materiales historicos) 

TRANSCRIPCION INTEGRA DEL RELATO DE JOSE DE LA 

Aritmetica 

Eva Salvatierra: Diga su nombre y sus generales, por favor. 

J. A.: Jose de la Aritmetica Sanchez, tengo 50 anos, soy casado, vivo en el 
reparto Volga... ^Esta bien o le digo mas? 

E. S.: Esta bien. Don Jose, quiero que me diga, por favor, lo que paso en la plaza. 

^DONDE ESTABA USTED CUANDO LOS DISPAROS? ^QUE VIO? 

J. A.: PUES MIRE, SI QUIERE QUE LE DIGA MI OPINION SOBRE QUIEN DISPARO TIENE QUE 
OfRME TODO EL CUENTO DESDE EL PRINCIPIO, PORQUE YO CREO QUE LAS COSAS NO PASAN 
DE UN DIA PARA EL OTRO, Y YO LE VOY A CONTAR MI IMPRESION DESDE EL MISMISIMO DIA 
QUE LA PRESIDENTA VlVIANA TOMO POSESION PORQUE YO ESTABA ALLI, ^OYO? YO NO ME 
PIERDO DE MITINES, MARCHAS O MANIFESTACIONES. VlVO PENDIENTE DE LA POLITICA Y DE 
CUALQUIER OTRO MOLOTE. SON PARA MI LO QUE LA N AVID AD PARA LOS COMERCI ANTES. 
A CUALQUIER ASOLEADO LE GUSTA COMERSE UN RASP ADO Y LOS MIOS SON DE PRIMERA. 

YO NUNCA ME HUBIERA IMAGINADO QUE USTEDES, LAS MUJERES, IB AN A MAND ARNOS. 
HASTA ME REf AL COMIENZO DE LA CAMP ANA ELECTORAL, SE LO ADMITO, CUANDO 
APARECIERON PRESENTANDO SU PARTIDO CON LA BANDERA DEL PIECITO. ClERTO QUE 
LLEVABAN A UN PERSONAJE COMO VlVIANA SANSON DE CANDIDATA, PERO A MI ESO NO 
ME PARECIA SUFICIENTE. Si DICEN QUE EL HABITO NO HACE AL MONJE, YO DIRIA QUE UN 
PROGRAMA DE TELEVISION TAMPOCO. NO LE NIEGO QUE TODAS USTEDES ME PARECIERON 
MUY INTELIGENTES. CUANDO HABLABAN DE QUE YA ESTABAN HART AS DE QUE NOSOTROS 
LOS HOMBRES SIGUIERAMOS DESBARATANDO EL PAIS, DE LOS ROBOS AL ESTADO Y 
DESMANES, CLARO QUE YO ENTENDIA A QUE SE REFERIAN, AUNQUE NO FUERA MUJER. Y 
PARA QUE NEGARLO: ME GUSTO ESA IDEA DE QUE IB AN A SER LAS MADRES DE TODOS LOS 
NECESITADOS, DE QUE LIMPIARIAN EL PAIS COMO SI SE TRATARA DE UNA CASA MAL 
CUIDADA, QUE LO IB AN A BARRER Y A PASARLE LAMPAZO HASTA SACARLE BRILLO. USTED 
HUBIERA VISTO A MI MUJER Y MIS HIJAS FASCINADAS CUANDO OIAN ESAS COSAS. LO DEL 
EROTISMO PUES Sf ME PARECIO EXTRANO PORQUE PARA MI EROTICOS SON LOS 
CALENDARIOS QUE REGALAN EN NAVIDAD EN LAS FERRETERIAS CON LAS MUJERES 
HERMOSOTAS EN PANOS MENORES. QUE HABLARAN DE ESO PUES NO ME PARECIA SERIO, NO 
ME PARECIA QUE CALZABA EN LOS DISCURSOS DE LO QUE SE NECESITA PARA GOBERNAR 
UNA NACION, AUNQUE DEBO ACLARARLE QUE YO NO COMULGO CON ESOS QUE LAS 
AND AN CRITICANDO PORQUE DICEN QUE USTEDES ACEPTAN QUE CADA QUIEN ES LIBRE 
PARA HACER EL SEXO CON QUIEN QUIERA: HOMBRES Y MUJERES; MUJERES CON MUJERES, 
HOMBRES CON HOMBRES. YO, POR ULTIMO, YA NO ME METO. CADA PERSONA ES DUENA DE 
SU CALZON O SU PORTANUELA. ALLA ELLOS. QUE LAS EXPLICACIONES SE LAS DEN AL 
TODOPODEROSO DE ALLA ARRIBA, A MI CON TAL DE QUE NO ME TOQUE VER FUNCIONES EN 
VIVO, ME TIENE SIN CUIDADO. SERA PORQUE TENGO CINCO HIJAS MUJERES QUE DlOS 
GUARDE QUE YO DIGA ALGO, ME CAEN ENCIMA. NO LES GUSTA NI QUE LES DIGA MARICAS A 
LOS MARICAS... RESULT A QUE AHORA SON GAYS, SOCIOS, QUE SE YO. 

E. S.: Don Jose... 

J. A.: YA, PERDONE, ES QUE CREO QUE ES BUENO QUE USTED OIGA LO QUE PIENSA ALGUIEN 
COMO YO, UN CIUDADANO COMUN Y CORRIENTE. LA COSA ES QUE CUANDO EXPLOTO EL 
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VOLCAN, DESPUES DE ESOS DIAS DE OSCURIDAD, USTED SABE COMO NOS QUEDAMOS LOS 
HOMBRES: ACABADOS, PASIVOS. A USTEDES NADIE SE LES OPUSO. GANARON LA 

Presidency y la mayori'a en la Asamblea con los votos de las mujeres. 

NOSOTROS NO TENIAMOS ANIMO PARA NADA. ERAMOS COMO ELECTRODOMESTICOS QUE 
ALGUIEN DESENCHUFO. jLO RECUERDO TAN BIEN! La EXTRANEZA QUE NOS ENTRO A 
TODOS Y QUE NOS DEJO FUERA DE COMB ATE; SUM ISOS, SEDITA. jSANTO DlOS, SANTO 
FUERTE! [QUE DIAS ESOS! LISTED HUBIERA VISTO COMO SE REIAN MIS VECINAS CUANDO ME 
VIERON PASAR EMPUJANDO MI CARRITO DE RASP ADOS CAMINO A LA MANIFEST ACION EN 
LA QUE CELEBRARON SU VICTORIA; YO CAMINANDO COMO ESOS PERROS, CON LA COLA 
ENTRE LAS PIERNAS. EN ESOS DIAS PARECIA QUE LOS HOMBRES YA NUNCA 
LEVANTARIAMOS CABEZA. PERO CLARO QUE EL COLMO FUE -Y NO SE ME IMPACIENTE- 
CUANDO LA PRESIDENTA DECRETO QUE TODO SU GABINETE, INCLUYENDO LA JEFATURA 
DEL EJERCITO Y LA POLICIA, ESTARIA INTEGRADO SOLO POR MUJERES; QUE EN SU GOBIERNO 
NO QUEDARIA NINGUN HOMBRE, NI SIQUIERA UN CHOFER, NI UN VIGILANTE, NI UN 
SOLD ADO. JE ACUERDA USTED? DlJO QUE LAS MUJERES NECESITABAN GOBERNAR SOLAS 
UN TIEMPO, Y QUE, MIENTRAS TANTO, LOS HOMBRES SE DEDICARAN A REPONER FUERZAS 
CUIDANDO A SUS HIJOS Y ATENDIENDO SOLAMENTE RESPONSABILIDADES FAMILIARES. Asf 
SE REPONDRIAN DEL TOXICO DEL VOLCAN, LA FALTA DE LA HORMONA ESA. l COMO ES QUE 
SE LLAMA? 

E. S.: La testosterona, don Jose, el humo del volcan les redujo los niveles de 

TESTOSTERONA; ASI SE LLAMA LA HORMONA. 

J. A.: Nl PRONUNCIARLA PUEDO. TERRONA LE DICEN EN MI BARRIO. PERO LA COSA, COMO 
USTED SABE, ES QUE APART ARON A ESE POCO DE HOMBRES SIN ASCO. A MI ESE EXTREMISMO 
NO ME PARECIO NADA CONVENIENTE. POR LO MENOS CUANDO LA MAYORIA DE LOS 
MINISTROS Y GENTE IMPORT ANTE DEL GOBIERNO ERAN HOMBRES, SIEMPRE QUEDABAN LAS 
SECRETARIAS, LAS CONTADORAS, LAS QUE SE ENCARGABAN DE LA LIMPIEZA... AHORA NI 
PARA ESO NOS IB AN A OCUPAR A NOSOTROS. Y YO PARA MIS ADENTROS PENSE QUE LOS 
CHOFERES, POR LO MENOS, DEBIAN QUEDARSE. Si SE ARRUINABA UN CARRO, SE LES 
PONCHABA UNA LLANTA, MENTIRA QUE USTEDES, LAS MUJERES, IB AN A PODER HACER LO 
QUE UN HOMBRE. HAY COSAS QUE CADA CUAL HACE MEJOR. SOBRE ESO NO HAY VUELTA 
QUE DARLE. YO NO ME VOY A PONER A DISCUTIR SOBRE LA MIEL DE LOS RASP ADOS CON MI 
MUJER. Ella ES LA QUE SABE escoger las MEJORES PINAS, cuanta azucar echarle a 
LA LECHE, CUANTO COCERLA PARA QUE NO LE QUEDE MUY ESPESA. 

E. S.: PUES PARA QUE SEPA, DON JOSE, QUE LOS MEJORES COCINEROS DEL MUNDO SON 
HOMBRES... Y ADEMAS RECUERDE QUE ESA MEDIDA ES TEMPORAL... 

J. A.: PERO YA VE CUANTO RESENTIMIENTO AGARRARON ALGUNOS... SEGURO QUIEN LE 
DISPARO A LA PRESIDENTA FUE UN RESENTIDO... 

E. S.: PUEDE SER. ESO ES LO QUE QUISIERAMOS SABER. ACLAREME UNA CURIOSIDAD QUE 
TENGO: (jCOMO ES QUE USTED SE LLAMA JOSE DE LA ARITMETICA? 

J. A.: Ml MAMA ERA ANALFABETA. ME QUISO PONER NOMBRE DE SANTO, DEL QUE 

enterro a Jesus. 

E. S.: Jose de Arimatea? 

J. A.: A LO MEJOR. PERO ELLA DECIDIO QUE ERA DE LA ARITMETICA. PENSO QUE SONABA A 
NOMBRE DE PERSONA INTELIGENTE. 

E. S.: Y DEJEME QUE LE PREGUNTE: RUSTED VIO AL HOMBRE QUE DISPARO? 
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J. A.: Verlo, verlo, no lo VI. Yo estaba cuidando mi carrito porque en esos 

MOLOTES, COMO USTED BIEN DEBE SABER, SIEMPRE AND AN LOS AMIGOS DE LO AJENO, Y 
A DEM AS, LOS FUEGOS ARTIFICIALES ME DAN ARDOR EN LOS OJOS. Y ES DE ESAS COSAS QUE 
VE UNO UNA VEZ Y YA LAS VIO TOD AS, ^ME ENTIENDE? NO ME PARECEN LA GRAN COSA. 

ASI QUE YO AVANCE PARA BORDEAR LA TARIM A Y REGRESARME A MI CASA ANTES DE QUE 
SALIERA TODA LA GENTE EN ESTAMPIDA Y, BUENO, QUERIA PASAR MAS CERCA DE LA 
PRESIDENTA Y FUE ENTONCES CUANDO LA VI PARADA, COMO CONGELADA. Y LUEGO HIZO 
ESE MOVIMIENTO EXTRANO QUE HACEN LOS BALEADOS, SE LE SACUDIO EL CUERPO. 

Entonces yo ni lo pense, fi'jese. Para mi era claro que le habi'an dado. Me 

ENCARAME SOBRE LA TAPA DEL CARRETON, SALTE A LA TARIM A Y JUSTO LLEGABA YO 
CUANDO ELLA VENIA CAYENDO. ME QUEDO VIENDO, ASUSTADA. HASTA ME PONGO ERIZO 
CUANDO ME ACUERDO. 

E. S.: ^DE DONDE CREE QUE SALIO EL TIRO? 

J. A.: FRENTE A ELLA. FUE ALGUIEN QUE ESTABA FRENTE A ELLA, MAS ALLA DE LA BARRERA 
POLICIAL. 

E. S.: <;Lo vio? ^Podri'a describirlo? 

J. A.: Yo ME VOL TEE A MIRAR A LA GENTE, YA CUANDO ESTABA CON LA PRESIDENTA, A VER 
SI VEIA QUIEN HABIA SIDO. Vi A ALGUIEN PERDERSE ENTRE LA GENTE Y LLEVABA UNA 
VISERA, UNA GORRA, ALGO OSCURO, AZUL, CREO, SOBRE LA CABEZA... 

E. S.: ^UN HOMBRE? 

J. A.: PUES CREO QUE Sf. PERO FUE TODO MUY RAPIDO, UNA CONFUSION DE PADRE Y SENOR 
MIO, NI ME CREA LO QUE LE DIGO, PUEDE QUE ESTE EQUIVOCADO, PERFECTAMENTE POSIBLE 
SERIA, PERO AHORITA QUE ME ESTA INSISTIENDO, CREO QUE Sf, QUE VI ESO. Si ME ACUERDO 
DE ALGO MAS, LE AVISO. 

E. S.: ^Y OYO UNA DETONACION? 

J. A.: (Silencio.) Mire, ahora que lo dice, se oi'an los cohetes, pero balazo no se 

OYO. RARO, £NO? Y PERDONE QUE LE PREGUNTE: ^QUE SE SABE DE LA PRESIDENTA? 

E. S.: EstA en el hospital. Daremos a conocer cualquier noticia. Queri'a 

ENCOMENDARLE ALGO, DON JOSE. COMO USTED ANDA POR TOD AS PARTES Y HABLA CON 
MUCHA GENTE, l SERIA MUCHO PEDIRLE QUE DE VEZ EN CUANDO VINIERA POR AQUf A 
CONTARNOS LO QUE OYE? ES POSIBLE QUE HAYA ALGO MAS DETRAS DE ESTO, l M E 
ENTIENDE? PERO, ADEMAS, COMO USTED DICE, ES IMPORTANTE OIR A CIUDADANOS COMO 
USTED. LE VOY A DAR ESTA TARJETA. LLAME A ESTE TELEFONO. Si YO NO ESTOY, PREGUNTE 
POR LA CAPITANA MARINA GARCIA. ELLA LE ATENDERA. ^DE ACUERDO? 
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El galeron 

LO PRIMERO QUE HIZO VlVIANA SANSON AL DESPERTAR FUE TOC ARSE EL PECHO 
SOBRESALTADA. SE PASO LA MANO POR LAS COSTILLAS TEMIENDO LLENARSE DE SANGRE, 
PERO CUANDO LA RETIRO ESTABA LIMPIA. jQUE RARO! Y QUE EXTRANO EL SILENCIO. 
SlLENCIO SEPULCRAL. SE ERIZO TOD A. YA NO SE OIA LA AMBULANCIA, NI LOS GRITOS DE LA 
GENTE, NI LA CONVERSACION APRESURADA DE EVA, MARTINA Y REBECA. ESTABA SOLA, 
ABSOLUTAMENTE SOLA. SOBRE SU CABEZA VIO UN TECHO DE ZINC, CRUZADO POR VIGAS DE 
MADERA, GRUESOS ALAMBRES Y BOMBILLOS DE LOS QUE IRRADIABA UNA LUZ DEBIL Y 
AMARILLA. l COMO LLEGARIA A PARAR ALLI? A PESAR DEL INSOLITO ESCENARIO, NO 
SINTIO PANICO; MAS BIEN ESTUPOR, UNA LANGUIDA SENSACION DE INCREDULIDAD. SE 
INCLINO LENTAMENTE. NO ME DUELE NAD A, PENSO, ALIVIADA Y CONFUNDIDA A LA VEZ. 
FRENTE A ELLA VIO UN LARGO PASILLO DELINEADO APENAS EN EL PALIDO RESPLANDOR DE 
LAS BUjfAS. A AMBOS LADOS DEL LARGO Y ESTRECHO GALERON, SE ALZABAN TOSCAS 
REPISAS DE MADERA SOBRE LAS QUE SE ALINEABAN OBJETOS QUE NO ALCANZO A 
DISTINGUIR. PARECl'A UNA BODEGA. ^QUE HACIA ELLA EN UNA BODEGA? TENDRIA QUE 
ESTAR EN EL HOSPITAL, PENSO AZORADA. TUVO MIEDO DE PONERSE DE PIE. SE SENTO Y 
CRUZO LAS PIERNAS. CERRO LOS OJOS. CUANDO LOS ABRIO LE PARECIO QUE LA LUZ ERA 
MAS INTENSA. EL GALERON ERA DE UN GRIS PLOMIZO. LAS PAREDES, EL SUELO, LAS 
REPISAS, LUCIAN EXTRANAMENTE LIMPIOS. POR LO MENOS NO HABIA POL VO. ERA 
ALERGICA AL POL VO. LA HACIA ESTORNUDAR SIN PARAR. APENAS VISLUMBRABA EL FINAL 
DEL PASILLO. SE PREGUNTO SI ALLI HABRIA UNA PUERTA. DETRAS DE ELLA NO ALCANZABA 
A VER UNA SALIDA. ESTABA MUY OSCURO A SUS ESP ALDAS. SE PUSO DE PIE MUY DESPACIO. 
COMPROBO QUE NO SENTIA DOLOR, SINO UNA INUSITADA Y LIVIANA INGRAVIDEZ. DE TAN 
FLUIDOS, SUS MOVIMIENTOS NO PARECIAN SUYOS. YA DE PIE, MIRO DE NUEVO A SU 
ALREDEDOR. LOS ANAQUELES A LOS LADOS DEL GALERON SE DELINEARON MAS 
CLARAMENTE. LANZO SU MIRADA DE DERECHA A IZQUIERDA. LOS OBJETOS LE ERAN 
FAMILIARES, CONOCIDOS, ESTABA SEGURA DE HABERLOS VISTO ALGUNA VEZ. CAMINO UN 
LARGO TRECHO SIN QUE LA DISTANCIA ENTRE ELLA Y LA PUERTA DISMINUYERA. SOBRE LA 
TOSCA MADERA DE LOS ANAQUELES VIO MANOJOS DE LLAVES, LIBROS, UN ZAPATO, UNA 
TO ALLA, UN ANILLO, UN BRAZALETE, UNA CAFETERA, ANTEOJOS OSCUROS, ANTEOJOS DE 
LEER, MUCHOS PARES DE ANTEOJOS, INCONTABLES PARAGUAS, SUETERS, JOY AS 
IMPORTANTES Y DE FANTASIA, COSMETICOS, CALCULADORAS PEQUENAS Y DELGADAS, 
MONEDEROS, TELEFONOS CELULARES, CAMARAS, LA LAMPARA DE BOLSILLO QUE SOLIA 
LLEVAR EN EL BOLSO CUANDO VOLABA POR SI ACASO EL AVION TENIA UN PERCANCE Y 
NECESITABA ALUMBRAR EL CAMINO PARA SALIR DEL ESTROPEADO Y HUMEANTE FUSELAJE, 
LAS GOT AS PARA LOS OJOS, PAQUETES DE KLEENEX, ENCENDEDORES, MUCHOS 
ENCENDEDORES Y CIGARRERAS DE CUANDO FUMABA, BILLETERAS QUE LE ROBARON, 
CONECTORES DEJADOS EN HOTELES, SECADORAS DE PELO, PLANCHAS DE VIAJE, ROPA DE SU 
HIJA, EL ABRIGO DE SEBASTIAN, PARAGUAS, VISERAS, GORRAS, SOMBREROS QUE NUNCA 
USO, CAPAS DE ABRIGO, CHILINDRUJES DE CUANDO LE DIO POR COLLARES PESADOS Y 
COLORIDOS, ALMOHADAS Y COLCHAS DE FINES DE SEMANA EN CASAS DE AMIGOS, 
MALETAS, BOLSOS, PLATOS Y PLATONES, ABRIDORES DE LATA O DE VINO, CUBIERTOS, 

VASOS, COP AS DE VINO DE ESAS QUE SE DEJAN ABANDONADAS EN LA PLAY A, FOTOS 
ENMARCADAS O SIN MARCO, PELUCHES DE CUANDO ERA ADOLESCENTE, SU APARATO PARA 
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JUGAR SOLITARIO, CREMAS DE MANO, CREMAS ANTIMICROBIOS PARA LAS EPOCAS DE 
PESTES... ERAN COS AS QUE RECORD ABA HABER EXTRA VIADO SIN VOLVERLAS A 
ENCONTRAR. ^COMO HABIAN LLEGADO A PARAR ALLI? ^QUE SIGNIFICABAN? jMADRE 
MIA, PENSO, TODO LO QUE DEJE TIRADO, OLVIDADO, EN LA VIDA, ESTA AQUl! 
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SUMANDO Y RESTANDO ESPECULACIONES 

Jose de la Aritmetica regreso a su barrio empujando su carrito de vender 

RASPADOS, DEJANDO A SU PASO EL RASTRO DE AGUA DEL HIELO DERRETIDO. LAS BOTELLAS 
DE VIDRIO, AL PEGAR LA UNA CON LA OTRA, TINTINEABAN SOBRE LA CALLE ADOQUINADA. 
LE PARECIA TODO MENTIRA. ALL! IBA EL DE VUELTA A SU CASA APESARADO, LAMENT ANDO 
LO SUCEDIDO, AVERGONZADO. UNO TENIA QUE RECONOCER AUNQUE NO LE GUSTARA, 
PENSO, QUE ERA VERDAD ESO QUE DECIAN LAS MUJERES DE QUE LOS HOMBRES TENIAN LA 
MANA DE LA VIOLENCIA. ^QUE NECESIDAD HABIA DE PEGARLE UN TIRO A LA PRESIDENTA? 

jPoR Dios! 

SERIA QUE EL TENIA SANGRE DE HORCHATA, PERO JAMAS HABRIA PENSADO HACER UNA 
COSA ASL Tal VEZ POR HABERSE CRIADO ENTRE MUJERES -FUE EL UNICO VARON ENTRE 
NUEVE HERMANAS- EL ERA MEDIO FEMINISTO. DlOS GUARDE QUE EL LE LEVANTARA LA 
MANO A UNA DE ELLAS. LAS DEMAS LO HUBIERAN ACABADO. ADEMAS QUE NI SE LE 
HABRIA OCURRIDO PORQUE EL LAS QUERTA, LES TENIA APRECIO. LE GUSTABAN LAS 
MUJERES, AUNQUE FUERAN COMO ERAN. EL EN SU CASA SE SINTIO CUIDADO POR ELLAS. 
CUANDO CRECIO, EL MACHISMO LE DIO POR PROTEGERLAS, POR CUIDAR QUE LOS OTROS 
HOMBRES NO SE METIERAN CON ELLAS. Su HERMANA MAYOR -EL ERA EL SEGUNDO- LO 
MANDABA A ACOMPANAR A LAS MAS PEQUENAS. LA MAMA, ELLA Y LAS DEMAS LE VIVIAN 
SACANDO AQUELLO DE QUE EL ERA "EL HOMBRE" DE LA CASA. LO DECIAN PERO ERAN 
ELLAS LAS QUE MANDABAN; A EL LO OCUPABAN PARA ENSENARLO, COMO PARA QUE LA 
GENTE SUPIERA QUE NO ESTABAN DESPROTEGIDA, PORQUE EL PAPA TRABAJABA DE 
CAMIONERO, VIAJABA CASI TODO EL TIEMPO. ESE ENTRENAMIENTO DE PROTEGER MUJERES 
FUE EL QUE LO HIZO REACCIONAR CUANDO VIO A LA PRESIDENTA IRSE PARA ATRAS. 

LE DA RISA MI NOMBRE, ^VERDAD?, PERO ANDE QUE EL SUYO TAMBIEN ES COMO 
INVENT ADO, LE HABIA DICHO A EVA SALVATIERRA. BONITA LA MUJER. FLAQUITA, PERO 
BIEN FORMADA Y ADEMAS PELIRROJA. Y SE LE NOTABA QUE ERA NATURAL EL COLOR. UNA 
MATA DE PELO HERMOSA COMO UN INCENDIO Y LOS LABIOS TAN BIEN HECHITOS. ^QUE 
DONDE ESTABA EL CUANDO LOS DISPAROS? ^QUE QUIEN HABRIA SIDO? LO ATOSIGO A 
PREGUNTAS, PORQUE EL COLMO FUE QUE NO AGARRARAN AL PISTOLERO. CON TANTA 
GENTE Y LAS POLICIAS VIENDO PARA ARRIBA DISTRAIDAS, CUANDO QUISIERON SALIR 
DETRAS DEL MATON, FUE MUY TARDE. MUCHAS POLICIAS ERAN JOVENCITAS SIN 
EXPERIENCIA. ADEMAS LA PRESIDENTA NO SE CUIDABA LO SUFICIENTE. LE GUSTABA 
ANDAR SUELTA. ERA BONITO ESO, PERO PELIGROSO. ESA IDEA SUYA DEL CONTACTO OJALA 
NO LE COSTARA LA VIDA A LA POBRE PORQUE BIEN MAL LUCIA CUANDO CAYO SOBRE LA 
TARIM A. EL NI SUPO COMO LLEGO A SU LADO. SALTO ENCIMA DE SU CARRITO Y DE ALLI AL 
ESTRADO COMO SI LE HUBIERAN PUESTO RESORTES EN LOS PIES. CORRIO A VER COMO 
ASISTIRLA PORQUE TODO MUNDO QUEDO INMOVIL DE LA PURA INCREDULIDAD. LOGRO 
INCLINARSE SOBRE LA PRESIDENTA ANTES DE QUE LA MISMA EVA SALVATIERRA LE PEGARA 
UN TIRON DE LA CAMISA PARA APARTARLO. POR ANDAR DE BUEN SAMARITANO, TERMINO 
COMO SOSPECHOSO. MENOS MAL QUE DESPUES DE CONVERSAR Y PREGUNTARLE HASTA 
POR QUE SU MAMACITA LE HABIA PUESTO EL NOMBRE QUE TENIA, LA MlNISTRA LE PIDIO 
DISCULPAS Y HASTA LE PIDIO QUE COOPERARA CON ELLAS. 

Jose de la Aritmetica, taciturno, caminaba arrastrando los pies. El, que rara 

VEZ SE CANS ABA, IBA MUERTO DE CANSANCIO. NO RECORD ABA UN DIA TAN LARGO COMO 
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AQUEL EN SU VIDA, Y TOD AVIA NO TERM IN ABA. OSCURECIA DETRAS DEL PERFIL DE LOS 
VOLCANES QUE CIRCUNDABAN LA CIUDAD Y EN EL CIELO LAS GRANDES NUBES LUCIAN 
AHORA DESGRENADAS, SUS REDONDECES CONVERTIDAS EN EXTENSAS CINTAS DIFUSAS, 

grises. Diviso a Mercedes, su esposa, en la puerta de su casa con sus hijas. Debi'a 

SER ALGO DE FAMILIA ESO DE PRODUCIR MUJERES PORQUE LAS DE EL ERAN CINCO. TODAS 
CON NOMBRES DE FLORES: VlOLETA, DAISY, AZUCENA, ROSA Y PETUNIA. LA ULTIMA, LA 
MAS PEQUENA, LO SENALO CON EL DEDO NO BIEN LO DIVISO Y LLEGO CORRIENDO, 
OFRECIENDOSE A EMPUJAR EL CARRETONCITO DE LOS RASP ADOS PARA QUE EL 
ADELANTARA CAMINO YA SIN AQUEL ESTORBO. LA CARA DE MERCEDES SE ILUMINO AL 

verlo. Buena era su mujer. Se habi'a casado con ella porque la dejo 

EMBARAZADA, PERO NUNCA SE ARREPINTIO. ERA COMELONA, GORDA, PERO TENIA UNA 
CARA LINDA Y UN CARACTER ALEGRE, PLACIDO Y PRACTICO. JOSE LE PASO EL CARRITO A 

Petunia, dandole unas palmaditas carinosas en la cabeza para agradecerselo. 
Hombres y mujeres del vecindario estaban en las calles y las aceras, en grupos, 

COMENTANDO LO SUCEDIDO. SEGURO QUE YA SE HABIA CORRIDO LA NOTICIA DE QUE EL 
ERA QUIEN HABIA SALTADO A LA TARIMA. MAS DE ALGUNO LO VERIA MIENTRAS 
INTENTABA SOCORRER A LA PRESIDENTA. SUS HIJAS, MENOS AZUCENA, LA QUE ERA 
POLICIA, ESTABAN TODAS ALLL LO RODEO LA FAMILIA Y LOS VECINOS. ^QUE SE SABE, DON 

Jose? ^Que le dijeron? ^Como esta la Presidenta, estA confirmado que la 

MATARON? 

-No SE SABE NADA TODAVIA -DIJO-. USTEDES ME PERDONAN PERO TENGO QUE SENTARME. 

Se dejo caer sobre el butaco de madera que Rosa le alcanzo. Saco un 

CIGARRILLO Y EXPELIO UNA LARGA CINTA DE HUMO. MERCEDES LE PASO UN VASO DE 
AGUA. A ELLA SE LE NOT ABA EN LOS OJOS QUE HABIA LLORADO. 

-ES GRAVE ESTO -DIJO-. GRAVE QUE LE DISPAREN A UNA MUJER, ES COMO SI NOS HUBIERAN 
DISPARADO A TODAS. ' L AGARRARON AL QUE LE DISPARO? 

-No -dijo Jose-, se les salio de las manos. 

-NADA TENIA QUE VER QUE FUERA MUJER -DIJO UN VECINO DE CAMISA HOLGADA Y 
CHINELAS AMARILLAS-, A LOS PRESIDENTES ALGUIEN SIEMPRE QUERIA MATARLOS. TENIAN 
QUE HABERLO PENSADO MEJOR ANTES DE PONER SOLO MUJERES A CUIDARLA. LOS 
HOMBRES TENIAN MAS EXPERIENCE EN ESAS COS AS. 

-[Mire usted, como que solo mujeres presidentes mataran! -salto Daisy molest a 

POR EL COMENTARIO-. A LOS HOMBRES QUE HAN MAT ADO, QUIEN LOS CUIDABA? 

Acuerdese del presidente Kennedy. 

-Habra que ver que pasa ahora -dijo Violeta, la hija mayor de Jose y Mercedes, 

HUESUDA, ADUST A, LLEVABA UN VESTIDO DE RAYAS VERDES Y AMARILLAS Y EL PELO 
LARGO AMARRADO EN UNA COLA CON UNA TIRA DESHIL ACH AD A-. ESPERO YO QUE EL 
GOBIERNO QUE VENGA MANTENGA POR LO MENOS LOS COMEDORES COMUNALES Y LAS 
GUARDERIAS. 

POR QUE CREES QUE VA VENIR OTRO GOBIERNO? -DIJO DAISY-. TlENEN QUE VOL VER A 
GANAR LAS MISMAS. ESO VA A DEPENDER DE NOSOTROS. 

YO CREO QUE SE ESTAN ADELANTANDO A LOS ACONTECIMIENTOS -DIJO JOSE DE LA 
ARITMETICA, SORPRENDIDO DE LA RAPIDEZ CON QUE CADA QUIEN SE PREOCUPABA POR LO 
SUYO. 

-lY SI NO GANAN? ^VOS CREES QUE LOS HOMBRES VAN A VOL VER A VOTAR POR ELLAS? 
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-Yo VOLVERIA A VOTAR POR ELLAS PARA QUE USTEDES SIGAN TRABAJANDO -DIJO JOSE, 
CON UNA MEDIA SONRISA. 

-PUES YO NO SE -DIJO EL HOMBRE DE LAS CHINELAS AMARILLAS-. ALGUNAS COSAS LAS 
HAN HECHO BIEN, PERO A LOS HOMBRES NOS HAN PUESTO LA VIDA PAT AS ARRIBA. ANTES 
A UNO NO LE CAMBIABA LA VIDA CUANDO CAMBIABAN LOS GOBIERNOS, PERO ESTE SE HA 
METIDO EN LA VIDA PRIVADA DE UNO. 

-PUES PARA MI ESO ES LO BUENO QUE HAN HECHO -DIJO VlOLETA-. ES LO QUE ELLAS 
LLAMAN FELICISMO, EMPEZAR PORQUE SEAMOS FELICES EN LA CASA. 

SE ARMO LA DISCUSION EN MEDIO DE UN AIRE DE PESADUMBRE, HASTA QUE SONO LA 
CAMP ANA DEL COMEDOR VECINAL. YA HACIA UN ANO QUE FUNCIONABA EN EL BARRIO EL 
SISTEMA DE COCINA ROT ATI V A, NACIDO DE LA IDEA DE ALIVIAR EL TRABAJO DOMESTICO. 

Las familias -hombres y mujeres- se turnaban en preparar la cena que se servi'a 

EN LA CASA COMUNAL CONSTRUIDA ENTRE TODOS Y QUE FUNCIONABA TAMBIEN COMO 
CENTRO DE REUNIONES Y AULA PARA LAS CLASES DE LECTURA Y ESCRITURA. EL GOBIERNO 
HABIA SUPLIDO LOS MATERIALES DE CONSTRUCCION LUEGO DE QUE LOS HABIT ANTES DEL 
BARRIO FIRMARAN UN CONTRATO QUE COMPROMETIA A LOS ADULTOS QUE NO SABIAN 
LEER A ASISTIR A CLASES PARA ALFABETIZARSE. LOS DEMAS IB AN UNA VEZ A LA SEMANA A 
LAS SESIONES DE LECTURA DONDE UNO DE LOS JOVENES DEL BARRIO, DE LOS QUE YA 
ESTABAN EN SECUNDARIA, LES LEIA NOVELAS O EL LIBRO QUE ALGUNO DE LOS 
PARTICIPANTES PROPUSIERA. DURANTE LA COMIDA HUBO REZOS Y LLANTOS POR LA 
PRESIDENTA Y LA MAYORIA, EN VEZ DE QUEDARSE CONVERSANDO LARGO RATO DESPUES 
DE LAVAR LOS PLATOS Y ASEAR EL LOCAL, SE RETIRO TEMPRANO A SU CASA CON LA 
ESPERANZA DE QUE LAS NOTICIAS DE LAS DIEZ LES INFORMARAN SOBRE EL ESTADO DE 
SALUD DE VlVIANA SANSON. 

Jose de la Aritmetica espero las noticias junto a Mercedes, consolandola 

PORQUE ELLA SE SOLTABA EN LLANTO DE RATO EN RATO, Y REPETIA QUE NO LO PODIA 
CREER, QUE NO LE PASABA LO QUE HABIA OCURRIDO. ELLA SE DURMIO AL FIN Y EL SE 
QUEDO DESPIERTO SUMANDO Y RESTANDO CONJETURAS A FALTA DE INFORMACION 

OFICIAL. En el noticiero solo habi'an pasado escenas del atentado y de la 

AGLOMERACION DE GENTE QUE SE ENCONTRABA A LA ESPERA DE NOVEDADES FRENTE AL 
HOSPITAL. 


La lava 

En EL TENSO SILENCIO DEL GALERON, VlVIANA IBA DE UN LADO AL OTRO ANONADADA. 
No LOGRABA EXPLICARSE QUE HACIA ALLL ALGUIEN LE HABIA DISPARADO, Y SIN 
EMBARGO NO SANGRABA, NO SENTIA DOLOR NI CALOR. ^ESTARE MUERTA? NO PODIA 
ESTAR MUERTA Y SENTIRSE ASf, TAN LUCIDA. ^QUE HAGO AQUI? ^COMO SALGO DE AQUI? 

Celeste, ^con quien estara Celeste? Penso que debi'a tranquilizarse. Esperari'a 

QUIETECITA. QUIZAS ERA UN SUENO, UN DESMAYO. SE PREGUNTO SI HABRIA ORDEN O 
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PROPOSITO EN LA ACUMULACION DE OBJETOS PERDIDOS U OLVIDADOS. SE ACERCO A LA 
REPISA DE LA IZQUIERDA. VlO UN PAR DE GAFAS DE SOL, UNA BUFANDA DE SEDA CON 
DISENO DE FLORIPONES, UN PAR DE BOTAS BLANCAS, UN MANOJO DE LLAVES Y UNA DE LAS 

rocas de Martina. Sonrio. Era un trozo de lava volcanica. Martina, tan 

BROMISTA, SE HABIA ENCARGADO DE CREAR UNA SUERTE DE TROFEO: LA ROCA ESTABA 
PEGADA SOBRE UN RECUADRO DE MADERA, ADOSADO AL CUAL HABIA UNA DELGADA 
PLACA METALICA CON LA LEYENDA: "MUY AGRADECIDAS". ES LA LAVA DEL TRIUNFO, LES 
DIJO, MIENTRAS ENTREGABA LA PRESEA A CADA UNA DE LAS CINCO. VlVIANA TOMO EN SUS 
MANOS EL SOUVENIR DE LA EXPLOSION DEL VOLCAN MlTRE. 

Las ironi'as de la historia, penso. Ellas habi'an anunciado que la mision del pie 
seri'a lavar, desmanchar y sacarle brillo al pai's. Jamas imaginaron que la 

MADRE NATURALEZA LES HARIA EL GRAN SERVICIO DE CREAR UN FENOMENO QUE, 
LITERALMENTE, LES LAVO EL CAMINO PARA PASAR DEL SUENO A LA REALIDAD. 

Al APRETAR EL OBJETO SINTIO UNA LIGERA COSQUILLA EN LOS DEDOS. SUBITAMENTE EL 
RECUERDO LA ENVOLVIO COMO UN HOLOGRAMA QUE SE DEJASE OBSERVAR DESDE DENTRO 
Y DESDE FUERA. LA LUZ, LOS OLORES, EL TIEMPO QUE EVOCABA SE MATERIALIZO A SU 
ALREDEDOR. DE GOLPE SE SINTIO CATAPULTADA AL PAIS DE SU MEMORIA. 

IBA MIRANDO SUS PIES, LAS SAND ALIAS CAFE, LA FALDA AMARILLA, LA CAMISETA BLANCA 
DESBOCADA QUE LLEVABA PUESTA AQUEL DIA AL ENTRAR A LA CASA DE CAMP ANA DEL 
PARTIDO. LA CASA QUE ALQUILARON ERA UN POCO VIEJA PERO ACOGEDORA, CON UN 
PATIO DONDE CRECIA GRAMA VERDE ENMARCADO POR ARBUSTOS DE HOJAS 
MULTICOLORES. TENIA UNA FACHADA COLONIAL Y UN CORREDOR CON ARCOS. EN EL PISO 
DE ARRIBA, LA HABITACION MAS GRANDE CON BALCON ERA SU OFICINA. 

CRUZO EL ESTAR FAMILIAR QUE DISPUSIERON COMO SALA DE CONFERENCIAS, MIRO LOS 
AFICHES DEL PARTIDO EN LAS PAREDES Y ENTRO A LA REUNION. EN EL MAPA DE FAGUAS 
EXTENDIDO SOBRE EL PIZARRON, JUANA DE ARCO, SU ASISTENTE, COLOCABA PINCHOS DE 
COLORES, MIENTRAS ELLA, MARTINA, EVA, REBECA E IFIGENIA TOMABAN TURNOS 
DISCUTIENDO LA RUTA DE LA GIRA ELECTORAL. LOS DATOS DEL ULTIMO CENSO INDICABAN 
LOS NUCLEOS CON MAYOR POBLACION, PERO ELLAS SE HABIAN PROPUESTO VISITAR LOS 
REMOTOS CASERIOS, LLEGAR DONDE NADIE MAS LLEGARIA. 

-TO GO WHERE NO MAN HAS GONE BEFORE -DIJO MARTINA-, COMO EN STAR TREK. 

-Mi mama era fanatica de ese programa: Rumbo a las estrellas -dijo Eva, 

TARAREANDO EL TEMA MUSICAL. 

^COMO ERA QUE ESTABA EN SU CUERPO DE ENTONCES Y TAMBIEN FUERA, MIRANDOLAS?, 

SE PREGUNTO VlVIANA, Y EXTENDIO LA MANO, ATRAVESANDO LA BLUSA DE MARTINA. 
VEO UN RECUERDO, SE DIJO, LO VEO COMO UNA PROYECCION. VEO MI PROPIA IMAGEN, 
PERO ES SOLO MI MEMORIA. PENSO QUE NO PODIA HACER OTRA COSA MAS QUE FUNDIRSE 
CON SU PASADO, VOLVER A VIVIRLO. 

SE ESTABAN RIENDO CUANDO OYERON UN SONIDO DE TERREMOTO ASCENDIENDO DESDE 
LAS PLANT AS DE SUS PIES. SE ENVARARON AL UNISONO, LIST AS A ENFILARSE HACIA LA 
PUERTA PARA CORRER ESCALERAS ABAJO. VlVIANA SINTIO EL GOLPE DE ADRENALINA POR 
EL MIEDO ANIMAL QUE LE INSPIRABAN LOS TEMBLORES. 

-NADA SE HA MOVIDO -DIJO IFIGENIA-. SONO COMO TEMBLOR, PERO NADA SE HA MOVIDO. 
VlVIANA MIRO SU RELOJ: LAS TRES Y DIEZ DE LA TARDE. 
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-Temblor auditivo -dijo, respirando, pretend iendo una calma que no senti'a-. 
Extrano, pero sigamos. 

Juana de Arco volvio con sus taci iuelas, empezo con el donde, como, con quien 

Y PARA QUE DE CADA VISITA. MlNUTOS DESPUES, LA TIERRA RUGIO DE NUEVO, PERO ESTA 
VEZ LA MESA, LAS SILLAS, LA CASA ENTERA SE SACUDIO COMO POSEIDA POR UN VIOLENTO 
ESCALOFRIO. NO SALIERON CORRIENDO. SE MIRARON. MARTINA LA TOMO DE LA MANO. SE 
LA APRETO FUERTE. UNA DE LAS MUCHACHAS DEL PERSONAL DE APOYO ENTRO 
DEMUD AD A. ^SlNTIERON EL TEMBLOR?, PREGUNTO, COMO SI NO PUDIESE CREER QUE ELLAS 
SIGUIERAN ALLI TAN CAMP ANTES. 

-Calma -senalo Viviana gesticulando para apaciguarla, a pesar de que oi'a 

COMO RETUMBOS LOS LATIDOS DE SU CORAZON EN LOS OIDOS-. NO CORRAN, CAMINEN. 

Eva subio a su oficina a traer la radio esperando escuchar alguna 

COMUNICACION DE LA OFICINA DE GEOLOGIA QUE MANEJABA LA RED SISMOLOGICA. 
IFIGENIA TOMO SU TABLETA PORTATIL Y DIJO QUE LO MIRARIA EN INTERNET. 

-ES EL VOLCAN MlTRE -DIJO IFI. 

Eva ENTRO CON LA RADIO ENCENDIDA. PASABAN UN COMUNICADO INFORMANDO A LA 
POBLACION DE QUE SE REPORTABAN RETUMBOS Y UNA COLUMNA DE HUMO NEGRO DESDE 
SITIOS VECINOS AL VOLCAN. VlVIANA DIJO QUE MEJOR GUARDABAN LOS PAPELES. ERA 
INUTIL QUE SIGUIERAN LA REUNION. PENSO EN CELESTE, EN CONSUELO. COMO SI SE 
HUBIESEN PUESTO DE ACUERDO, IFIGENIA, ELLA Y REBECA ABRIERON SUS CELULARES. LAS 
TRES TENIAN HIJAS, HIJOS. 

LOS ALTOS PICOS DE FAGUAS NO CONTABAN CON UN PRINCIPITO QUE LOS DESHOLLINARA 
PERIODICAMENTE COMO HACIA ESTE CON LOS PEQUENOS VOLCANES DE SU PAIS; SE 
LIMPIABAN SOLOS ESCUPIENDO LAVA Y CENIZAS. EL VOLCAN MlTRE ERA UN HERMOSISIMO 
EJEMPLAR QUE POR SIGLOS HABIA VIGILADO COMO UN ALTO Y CONICO PAQUIDERMO LA 
CIUDAD. EL VOLCAN ERA FUENTE DE LEYENDAS EN FAGUAS. LOS CRONISTAS DE INDIAS 
DIERON CUENTA DE LA HUIDA DE LOS COLONOS ESPANOLES DE LOS PRIMEROS 
ASENTAMIENTOS EN EL SIGLO XVI A CONSECUENCIA DE LA ACTIVIDAD DEL MlTRE. TRAS UN 
EXODO DESORDENADO EN CARRETAS Y A CABALLO LOS COLONIZADORES SE INSTALARON 
EN LA ORILLA DE LA LAGUNA Y ALLI ESTABLECIERON LA CAPITAL DEL PAIS. NO FUERON 
MUY LEJOS. DE LA CIUDAD QUE FUND ARON, Y QUE AUN FUNGIA COMO TAL, SE VEIA NITIDO 
EL PERFECTO CONO GRIS PINTADO AQUIY ALLA DE VETAS ROJIZAS. CUAL ALTO VIGIA EN EL 
HORIZONTE, EL MlTRE CAZABA NUBES, SE LAS ARROLLABA A LA GARGANTA, LUCIA LARGAS 
ESTOLAS ROSAS Y PURPURAS EN EL SOL DEL ATARDECER. 

Pero esa tarde el Mitre dejo su placido rol de telon de fondo. Para demostrar 

QUE ESTABA VIVITO Y COLEANDO SE LLENO DE VENAS ROJAS QUE LO SURCABAN DESDE EL 
PICO A LAS FALDAS Y SOPLO DE LA BOCA DEL CRATER A INTERVALOS PRIMERO, COMO SI 
APRENDIERA A RESPIRAR, Y LUEGO, COMO DRAGON MEDIEVAL FURIOSO, UNA DENSA NUBE 
OSCURA, CRUZADA AQUI Y ALLA POR DELGADAS LINEAS DE FUEGO. LA RADIO EMPEZO A 
EMITIR EL CARACTERISTICO PITIDO DE EMERGENCIA. UN LOCUTOR HISTERICO HABLO DE 
EVACUAR LAS ZONAS MAS PROXIMAS Y DE PROCURARSE REFUGIO PARA LA NUBE DE GASES. 

Como era usual en Faguas, ni el ni nadie explico a que tipo de refugio se referi'a. 
Viviana se asomo a la ventana. El cielo encapotado empezaba rapidamente a 

OSCURECERSE. EN MENOS DE QUINCE MlNUTOS EL SOL DE LAS TRES DE LA TARDE SE 
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OCULTO SIN DEJAR RASTRO. ODIABA SENTIRSE IMPOTENTE, ASl' QUE SE PUSO EN 
MOVIMIENTO. 

-CERREMOS LA OFICINA Y SE VIENEN TOD AS CONMIGO A MI CASA -ORDENO, TENSA. 

Ella vivi'a sobre la sierra, en la zona alta. Era logico pensar que estari'an mas 

SEGURAS ALLf QUE EN EL VALLE DE LA CIUDAD. HABIa ARREGLADO CON SU MADRE QUE 
RECOGIERA A CELESTE EN LA ESCUELA. 

A EXCEPCION DE IFIY REBECA QUE PARTIERON A SUS HOGARES, A REUNIRSE CON HIJOS Y 
MARIDOS, LAS DEMAS MONT ARON NERVIOSAS EN SUS VEHICULOS Y SALIERON TRAS ELLA. 

Encontraron largas filas de trafico moviendose lent as para salir de la 

CIUDAD. CUANDO AL FIN ARRIBARON A LA CASA, ENTRARON APRESURADAS. VlVIANA 

abrazo a Celeste y a su madre. La oscuridad era densa y espesa y un olor a 

AZUFRE PERMEABA EL AMBIENTE. SE SACUDIERON DEL PELO LA CENIZA, QUE COMO UNA 
NIEVE GRIS Y VOLATIL IBA CUBRIENDO LOS TEJADOS, LAS CARROCERIAS DE LOS COCHES Y LA 
SUPERFICIE DE LAS CALLES. 

TRES DIAS DURO LA NOCHE QUE EMPEZO ESA TARDE Y TRES DIAS ESTUVO EL PAIS ENTERO 
HUNDIDO EN LA NEGRURA DE UN HOLLIN MALSANO CUYOS GASES, SI BIEN NO MAT ARON A 
NADIE, OBLIGARON A LA GENTE A ENCERRARSE EN LAS CASAS Y HERVIR GRANDES PORRAS 
DE AGUA PARA HUMEDECER EL AMBIENTE Y LAVAR DE ALGUNA MANERA LAS VIAS 
RESPIRATORIAS Y LOS PULMONES. 

En LA SALA, DORMITORIO Y ESTUDIO DE SU CASA, SOBRE SOFAS Y MANTAS, ELLA ACOMODO 

a Eva, Martina, Juana de Arco y las otras muchachas de la oficina. Hubo que 

PREPARAR COMIDAS, DISTRAER A CELESTE Y PREOCUPARSE POR LOS ALCANCES DEL 
INESPERADO CATACLISMO. REBECA E IFIGENIA SE REPORT ARON SANAS Y SAL V AS DESDE SUS 
CASAS. NO QUEDABA OTRA COSA MAS QUE ESPERAR. ESPERAR Y ESTAR PRENDIDAS A LA 
RADIO, A LA TELEVISION. DESDE SU CUARTO, VlVIANA VEIA EL VOLCAN. HASTA ENTONCES 
LO HABIA CONSIDERADO HERMOSO, PARTE DE UN PAISAJE PLACIDO CUYA CONTEMPLACION 
ALEGRABA SUS ATARDECERES. ERA QUIZAS MAS HERMOSO AHORA EN SU FURIA, PENSO, 
REVELANDO SU IDENTIDAD DE CALDERA, ESCUPIENDO DESTELLOS DE FUEGO LIQUIDO QUE 
REFULGIAN EN MEDIO DE LA NOCHE. EN QUE MALA HORA, SIN EMBARGO, SE LE HABIA 
OCURRIDO DESPERTAR. CURIOSAMENTE NO ERA EL MIEDO SINO LA IMPACIENCIA LA QUE LA 
consumi'a. En manos del VOLCAN estaba su CARRERA poli'tica. Se sintio egoi'sta, 
ABSURD A, POR PREOCUPARSE DE SI NO SERIA AQUEL EL FIN DE SU CAMP ANA O UN MAL 
PRONOSTICO. NO SEAMOS PESIMISTAS, DIJO MARTINA, QUIEN SE HABIA DEDICADO A 
CONSOLAR A JUANA DE ARCO. La MUCHACHA HABIA ENTRADO EN UN SILENCIO MUDO 
QUE NADIE PODIA PENETRAR. LE SUCEDIA A VECES, PERO MARTINA TENIA SU MANERA DE 
CALMARLA. LA TRATABA COMO NINA Y ELLA SE DEJABA, FUMANDO SIN PARAR. 

Eva, QUE ERA DE UNA CALMA ASOMBROSA, AYUDABA A CONSUELO A COCINAR, A HERVIR 
AGUA. 

AL CUARTO DfA, LA HUMAREDA EMPEZO A CEDER Y EL COLOR DE LA COLUMNA CAMBIO A 
GRIS, A CAFEZUSCO Y LUEGO A BLANCO. EL CIELO EMPEZO A ACLARARSE. LA CORDURA 
RETORNO A LA VOZ DE LOS HISTERICOS PERIODISTAS. AFORTUNADAMENTE EL VOLCAN NO 
HABIA PERDIDO LOS ESTRIBOS; SU ERUPCION, ADEMAS DE LA DENSA OSCURIDAD, PRODUJO 
UN DERRAME DE LAVA QUE SE CIRCUNSCRIBIO AL DESTROZO DE CULTIVOS Y CASERIOS 
VECINOS. AUNQUE EL EVENTO QUEDO REGISTRADO EN EL HABLA POPULAR COMO "LA 
EXPLOSION DEL MlTRE", NO HUBO TAL; LA INTEGRIDAD DE LAS GRANDES CIUDADES NO FUE 
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AFECTADA. AL VER EN LOS REPORTAJES TELEVISIVOS EL RECUENTO DE LOS DA NOS, LAS 
IMAGENES DE LA POBRE GENTE LLEVADA COMO GANADO A REFUGIOS DE CHAMP AS DE 
PLASTICO NEGRO, VlVIANA REACCIONO. ALISTEMONOS PARA IR A LOS CAMPOS DE 
REFUGIADOS, DIJO. EMPACARON AGUA, PROVISIONES, MANTAS QUE COLECTARON DE 
AMIGOS Y VECINOS. EL ESTADO MAYOR DEL PIE VISITO LAS COMARCAS CERCANAS AL 
VOLCAN. BAJO UN SOL INCLEMENTE, EN TERRENOS BALDIOS, ENCONTRARON A LA GENTE 
VAGANDO SIN RUMBO ENTRE LAS INFERNALES TIENDAS QUE, CONOCIENDO AL GOBIERNO 
DE FAGUAS, SERIAN SUS CASAS POR LARGO TIEMPO. LAS GRANDES POLVAREDAS QUE 
RAF AG AS DE VIENTO RECOG IAN DE LA TIERRA SEC A IRRITABAN LOS PULMONES. NlNOS, 
HOMBRES Y MUJERES, EN MEDIO DE ACCESOS DE TOS, SE CONSOLABAN Y AYUDABAN ENTRE 
ELLOS, SUS CARAS Y SUS CUERPOS HASTA LAS PESTANAS TIZNADOS DE UNA MEZCLA DE 
CENIZAS Y POL VO QUE LOS HACIA PARECER ZOMBIS. APENAS TENIAN QUE COMER. NO 
HABIA AGUA POTABLE. UNA PIPA LLEGABA POR LA MANANA Y LA GENTE SE ALINEABA EN 
GRANDES FILAS A RECOGERLA EN BALDES PARA SUPLIR SUS NECESIDADES. CUNDIAN LAS 
ENFERMEDADES GASTRICAS Y LA DESESPERACION. 

SALIERON DE all! DEPRIMIDAS, ABRUMADAS POR LA IMPOTENCIA DE NO PODER DAR MAS 
QUE EL CONSUELO DE SUS PALABRAS, DE SU PRESENCIA. 

A FALTA DE OTRO RECURSO, RABIOSA AL VER LA INDIFERENCIA DEL GOBIERNO ANTE LA 
TRAGEDIA, VlVIANA, QUE HASTA EL INICIO DE SU CAMP ANA HABIA CONDUCIDO UN 
EXITOSO PROGRAMA DE TELEVISION, RECLUTO ARTIST AS, COMICOS Y DEPORTISTAS Y 
ORGANIZO UN MARATON TELEVISIVO PARA RECOGER DINERO PARA LOS DAMNIFICADOS. 
DE NUEVO, COMO OTRAS VECES EN LA HISTORIA DE FAGUAS, LA COOPERACION 
INTERNACIONAL DESTINADA A LA EMERGENCIA TERMINO SIENDO USADA POR 
FUNCIONARIOS PUBLICOS O GENTE CERCANA AL PODER QUE, DE LA NOCHE A LA MANANA, 
SE HIZO RICA Y SE CONSTRUYO PALACETES, TANTO EN LA CIUDAD COMO EN LA PLAYA. 

Jamas imaginaron ellas en esos di'as el regalo que les deparari'a el volcan. 

No FUE SINO CON EL TRANSCURRIR DE LAS SEMANAS QUE SE ENTERARON DEL CURIOSO 
EFECTO DE LA NUBE NEGRA. REBECA E IFIGENIA, LAS DOS CASADAS, REPORTARON UNA 
EXTRANA SOMNOLENCIA EN SUS MARIDOS. PARECE QUE LO PICO LA MOSCA TSE-TSE, DIJO 
REBECA, INTRIGADl'SIMA. IFIGENIA, POR SU PARTE, MENOS DISCRETA CON SUS 
INTIMIDADES, LLEGO A SU OFICINA EN LA CASA DE CAMP ANA Y LE SOLTO EL CUENTO: NO 
LO VAS A CREER VlVIANA. EN MEDIO DE MIS MAROMAS EN LA CAMA CON MARTIN, 
CUANDO LE ESTABA DANDO UNO DE ESOS TRATAMIENTOS QUE A EL MAS LE GUSTAN, QUE 
ME FUNCIONAN COMO MAGIA, NOTE ALGO RARO. LEVANTE LA CABEZA Y ^QUE CREES? 

jE staba dormido! jK aput! ^Podes creerlo? Esrari'simo. 

La libido decai'da DE LOS HOMBRES FUE la QUE DIO la pista cienti'fica DE QUE ALGO 
ANORMAL SUCEDIA. SE CONSULTO CON LAS BRIGADAS MEDICAS QUE ASISTIAN A LOS 
REFUGIADOS. TRAS LOS EXAMENES CORRESPONDIENTES, RESULTO QUE SI EL INDICE 
NORMAL DE TESTOSTERONA EN LOS HOMBRES ES DE 350 A 1240 NANOGRAMOS POR 
DECILITRO, EN FAGUAS LA MUESTRA DE HOMBRES DE TODA ED AD QUE EXAMINARON SOLO 
REGISTRABA 50 O 60 NANOGRAMOS. NUEVAS E INTRINCADAS PRUEBAS DE LABORATORIO 
INDICARON QUE LOS GASES DEL VOLCAN ERAN RESPONSABLES DEL EFECTO QUE 
INESPERADAMENTE BENDECIA A FAGUAS CON UNA MANSEDUMBRE MASCULINA NUNCA 
VISTA. 
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-j VOY A CREER EN DlOS! j VOY A CREER EN DlOS! -GRITABA MARTINA EN EL ULTIMO MES DE 
CAMP ANA. 

Y ES QUE, ENTRE LA DULCIFICACION DE LOS HOMBRES Y LAS ESTUPIDECES DEL GOBIERNO, 

el Partido de la Izquierda Erotica se coloco a la cabeza en las encuestas. 

VlVIANA REHUSO ATRIBUIR SU VICTORIA AL MlTRE. PREFERIA PENSAR QUE LA CAMP ANA 
DEL PIE, NO SOLO HABIA DESAFIADO LOS ESQUEMAS DE HOMBRES Y MUJERES, SINO QUE 
HABIA LOGRADO QUE LAS VOT ANTES (MAS DE LA MIT AD DEL ELECTORADO) 

VISLUMBRARAN AL FIN UNA ILUSION DE IGUALDAD CAPAZ DE LLEVARLAS A CONFIAR EN 
LA IMAGINACION DEL PIE Y DARLE LA MISION DE REALIZAR SUS DESEOS. EN LAS TARDES, 

SIN EMBARGO, TOMANDO UNA COPA DE VINO Y MIRANDO AL VOLCAN ERECTO SOBRE EL 
PAISAJE, ALZABA HACIA EL SU COPA CON UN GUINO DE AGRADECIMIENTO. FUE ESE GESTO 
EL QUE MOTIVO A MARTINA A RECOGER LOS TROZOS DE LAVA Y MONTARLOS SOBRE 
MADERA COMO SOUVENIR. 

El deficit de testosterona en UN pai's mas bien iletrado genero derivaciones a 

CUAL MAS DISPARATADAS DEL NOMBRE DE LA HORMONA CULPABLE DE LA DESIDIA 
MASCULINA: TENSIONTERRONA, TETASTERONA, TEDASTERONA, TESONTERONA, 
TERRATERRONA, LE LLAMARON. LA TESTOSTERONA SE CONVIRTIO EN EL SANTO GRIAL, EL 
VELLOCINO DE ORO DE LOS ARGONAUT AS DE FAGUAS. TODOS LOS HOMBRES QUERIAN QUE 
VOL VIERA Y SALIAN A BUSCARLA POR TIERRA Y POR MAR A LOS MERCADOS, EL 
CIBERESPACIO Y LAS BOTICAS. 

VlVIANA DEVOLVIO LA ROCA A LA REPISA, SONRIENDO MARAVILLADA POR EL PRODIGIO 
AQUEL DE HABERSE TRANSPORTADO NTTIDAMENTE AL RECUERDO, COMO SI EL OBJETO 
HUBIESE CONTENIDO DENTRO DE Sf UN TROZO DE TIEMPO, UN PERGAMINO ARROLLADO 
CAPAZ DE DESPLEGARSE Y ENVOLVERLA DE NUEVO EN LOS OLORES, DIALOGOS Y 
SENSACIONES DE SU PASADO. 
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Martina 

Le agradecio a Juana de Arco el empujon que le dio para meterla al bano. 

ENCERRATE CON LLAVE Y NO SALGAs DE ALLI, LE DIJO LA MUCHACHA, TRAS VERLA VAGAR 
COMO ALMA EN PENA. JUANA NO ESTABA ESE DIA PARA REMILGOS. ENFUNDADA EN SU 
INFALTABLE ROPA NEGRA, CON SU PEINADO PUNK Y LOS ARETES DE ARRIBA ABAJO 
SIGUIENDO LA MEDIALUNA DE SUS DELICADAS OREJAS, LA SALVO DEL ASEDIO DE LOS 
PERIODISTAS, AMISTADES, HOMBRES Y MUJERES QUE LLENARON LOS PASILLOS DEL 
HOSPITAL PREGUNTANDO QUE HABIA PASADO. TODOS QUERIAN SABER Y ELLA YA NO 
HALL ABA QUE DECIR. NADA SE SABRIA HAST A QUE SALIERAN LOS MEDICOS DEL 
QUIROFANO DONDE METIERON CORRIENDO A VlVIANA. 

EL BANO OLIA A DESINFECTANTE. ADIVINO QUE ERA UN BANO PARA EL PERSONAL POR LAS 
CAJAS DE SUMINISTROS MEDICOS: GUANTES, TOALLITAS Y VASOS PARA EXAMENES DE ORINA 
ARRIMADOS CONTRA LA PARED. CERRO LA TAPA DEL INODORO Y SE SENTO SOBRE EL. 

Estar sola la calmo. Ella no era calma de por sf. Tenia demasiada energi'a: 

DOSCIENTOS VEINTE AMPERIOS PARA UN PAIS QUE, SI ACASO, FUNCIONABA CON CIEN. 
DESDE NINA FUE ASf: HIPERACTIVA SEGUN LOS DOCTORES; DIABLA SEGUN LAS MONJAS Y SU 
MAMA. MENTALMENTE SE FORZO A IRSE DE ALLf. USO SU TRUCO DE IMAGINARSE EN UN 
TREN. IBA EN TREN, MOVIENDOSE A ALTA VELOCIDAD SIN NECESIDAD DE MOVERSE. 
VlAJABA EN EL TRANSALPINO A SU CASA EN CHRISTCHURCH. QUE LEJOS NUEVA 
ZELANDIA, "LA ESTEPA", COMO LE DECIA VlVIANA, LA UNICA PERSONA CAPAZ DE 
HACERLA REGRESAR AL TELURICO DESMADRE DE SU PAIS NATAL; LA UNICA DUENA DE LA 
MARCA DE CERA QUE USO ULISES PARA TAP ARSE LOS OIDOS. DE NO HABERSE VlVIANA 
EMPENADO, ELLA HABRIA SUCUMBIDO GUSTOSA A LAS SIRENAS, PRIMERO PORQUE LE 
GUSTABAN Y SEGUNDO PORQUE DEJAR LA JOYA VERDE DE PAIS QUE ERA LA TRANQUILA 
NUEVA ZELANDIA FUE UNA HAZANA PARA ELLA. NUEVA ZELANDIA LE PERMITIO SER 
QUIEN ERA, DEJAR DE FINGIR QUE LE GUSTABAN LOS MUCHACHOS Y NO SENTIRSE POR ESO 
OLOROSA A AZUFRE, DESVIADA O TORCIDA, COMO GUSTABAN LLAMAR LAS MONJAS A LAS 
NINAS COMO ELLA QUE POR MAS QUE LO INTENTABAN NO LOGRABAN QUE EL CINE O LA 
LITERATURA LES HICIERAN ANORAR LOS APUESTOS MANCEBOS ENFRENTANDOSE EN 
DUELOS DE ESP AD AS POR SUS DULCINEAS. ELLA ERA ROMANTICA, PERO DE OTRA FORMA. 

SU ROMANTICISMO SE NUTRIA DE LAS COMPLICIDADES UNICAS Y PROPIAS DE SU MISMO 
GENERO, EN LA SINCRONIA DE ALMA Y CUERPO QUE SOLO DOS PERSONAS DEL MISMO SEXO, 
DUENAS DEL MISMO APARATAJE FISICO Y MENTAL, PODIAN COMPARTIR. MENOS MAL QUE A 
ESTAS ALTURAS DE SU VIDA SER GAY YA NO ERA NINGUNA NOVEDAD. HABIA SIDO UN 
PROCESO LARGO. EN PAISES COMO FAGUAS ABUNDABAN QUIENES AUN QUERIAN TAP ARSE 
LOS OJOS. TANTA GENTE VIVIA FUERA DEL CLOSET EN ESTOS TIEMPOS QUE ERA TRAGICO 
QUE AUN PERSEVERARAN LOS PERJUICIOS. 

QUIERO HACER UN MINISTERIO QUE NO EXISTE EN NINGUNA PARTE -LE HABIA DICHO 
VlVIANA- Y VOS SOS MI CANDIDATA PARA MlNISTRA. MARTINA SE RIO, PERO VlVIANA 
PROCEDIO A EXPLICARLE SU IDEA DE QUE EN SU GOBIERNO EXISTIESE UN MINISTERIO DE 
LAS LlBERTADES IRRESTRICTAS, UNA INSTITUCION DEDICADA A PROMOVER LEYES, 
COMPORTAMIENTOS, PROGRAMAS EDUCATIVOS Y TODO CUANTO FUERA NECESARIO PARA 
INCULCAR EL RESPETO A LA INVIOLABLE LIBERTAD DE MUJERES Y HOMBRES DENTRO DE LA 
SOCIEDAD. La GENTE EN FAGUAS SE CREE LIBRE PORQUE NO RECONOCE LA JAULA QUE 
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TIENE EN LA CABEZA; UNA PERSONA COMO VOS, CREATIVA, DESENFADADA Y SIN MIEDO, 
PUEDE HACER MUCHO POR HACERLES ENTENDER LA LIBERTAD. AQUf PARA MUCHOS SER 
LIBRE SOLO SIGNIFICA NO ESTAR EN LA CARCEL, Y CUANDO DIGO CARCEL ME REFIERO A LA 
QUE TIENE REJAS Y GUARDIAS EN LA PUERTA. 

EN EL BANO, EN ESE MOMENTO, MARTINA EXTRANO EL LAGUITO AL LADO DE SU NEGOCIO 
DE BED AND BREAKFAST EN LA LEJANA NUEVA ZELANDIA, LAS OVEJAS, LAS CAMINATAS, EL 
SILENCIO. SE ARREPINTIO DE REGRESAR A FAGUAS, DE EMBARCARSE EN LA AVENTURA DEL 
PIE. MlERDA, <;CC)MO DEJE QUE VlVIANA ME CONVENCIERA? COBARDE, SE REPRENDIO, 

BIEN QUE HAS PASADO FELIZ. NO TE ECHES PARA ATRAS AHORA Y SALGAS CORRIENDO AL 
SON DE LA ESTAMPIDA; PERO ES QUE SOY COBARDE, SE RESPONDIO, Y A MUCHA HONRA. LA 
COBARDIA ERA SENAL DE SALUD EN FAGUAS, DONDE, POR TANTOS A NOS, EL CULTO AL 
HEROISMO HABIA ANIMADO A LA GENTE A MORIRSE POR LA PATRIA. EL MARTIROLOGIO 
ERA UNA PATOLOGIA QUE SE REPETIA DE GENERACION EN GENERACION. LOS MUERTOS 
ERAN RESPETABLES, PERO LOS VIVOS VALIAN UN CARAJO. POR FAVOR. EL MUNDO IBA ANOS 
LUZ ADEL ANTE Y ELLOS TOD AVIA APEGADOS A ESA SUERTE DE NECROFILIA. [TAN 
MASCULINO EL CULTO DE LA MUERTE! LOS SOLDADOS CONOCIDOS Y HASTA LOS 
DESCONOCIDOS SIEMPRE TENIAN LOS MEJORES MONUMENTOS, LAS LLAMAS ETERNAS, LOS 
OBELISCOS, LOS ARCOS DEL TRIUNFO. LAS MUJERES PUJA Y PUJA ALUMBRANDO CHAVALOS, 
HACIENDO DE TRIP AS CORAZON, CRIANDO Y ALIMENT ANDO A ESOS HOMBRECITOS TAN 
PRESTOS A MORIR, Y A DURAS PENAS LES HACIAN AQUELLOS MONUMENTOS DESGARBADOS 

Y PATETICOS QUE ACABABAN EN LOS PARQUES MAS ABURRIDOS DEL MUNDO. 

PERO ELLA ERA TAN VALIENTE COMO CUALQUIER MUERTO. QUE NO LE DIJERAN QUE VIVIR 
POR LA PATRIA COSTABA MENOS QUE MORIR POR ELLA. QUE VlVIANA LE PIDIERA QUE 
ORGANIZARA EL MlNISTERIO DE LAS LlBERTADES IRRESTRICTAS, ESE MINISTERIO UNICO EN 
EL MUNDO QUE LA MANDO A INVENTAR, LA HABIA HECHO ENTRAR EN CRISIS PORQUE 
SABIENDO QUE DEBIA DECIR QUE NO, DECIR QUE SI LE RESULTO IRRESISTIBLE. Y NO ERA 
CIERTO QUE SE ARREPENTIA DE HABER DEJADO NUEVA ZELANDIA, EL PARAISO DE EL 
SENOR DE LOS ANILLOS Y TOD AS LAS PELICULAS QUE NECESITABAN ENORMES PAISAJES 
DESHABITADOS. HlZO LO QUE QUISO ALLI. PERO NADA QUE VER CON EL PULPITO 
LIBERTARIO QUE, EN UN DOS POR TRES HABIA MONT ADO EN FAGUAS, DESDE DONDE 
PREDICABA COMO EVANGELISTA DE LA NUEVA TESTAMENTA EL FIN DE LA 
DISCRIMINACION POR RAZONES DE GENERO, COLOR, RELIGION O IDENTIDAD SEXUAL. Si 
TODO ERA POSIBLE EN NUEVA ZELANDIA, MAS ERA POSIBLE EN FAGUAS. El 
SUBDESARROLLO, EL HECHO DE QUE NADIE PRESTARA ATENCION AL MINUSCULO PAIS ERA 
UNA VENTAJA CUANDO SE TRATABA DE EXPERIMENTOS SOCIALES. EN PAISES COMO 
FAGUAS, PASADOS DE UNO A OTRO COLONIZADOR, DE LA INDEPENDENCE A LA SUMISION 
DE LOS CAUDILLOS, CON BREVES PERIODOS DE REVOLUCIONES Y DEMOCRACIAS FALLIDAS, 
NI LA GENTE SUPUESTAMENTE EDUCADA CONOCIA BIEN EN QUE CONSISTIA LA LIBERTAD, 

NI MUCHO MENOS LA DEMOCRACIA. LAS LEYES ERAN IRRELEVANTES PORQUE, POR SIGLOS, 
LOS LEGULEYOS LAS HABIAN MANIPULADO A SU GUSTO Y ANTOJO. 

PERO AQUEL VACl'O ERA PRECIS AMENTE EL ESPACIO PARA INSERT AR LA NUEVA RE ALIDAD. 

Y Martina no perdio tiempo. Fue ella quien introdujo la discusion que llevo a 

PONER EN MARCHA EL PROYECTO PILOTO DE LOS VOTANTES CALIFICADOS. ESTUDIO 
TRATADOS SOBRE LA DEMOCRACIA, DESDE LA GRIEGA HASTA LA INGLESA, ASI COMO LAS 
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MAS DESAFORADAS O TRAMPOSAS UTOPIAS, PARA EXTRAER LA FORMULA QUE PENSO LAS 
ACERCARIA AL MODELO DE LAS GRANDES ASAMBLEAS en Atenas. 

CAMBIAR EL UNIVERSAL MASCULINO ERA OTRA DE SUS IDEAS, UNA QUE AUN NO LOGRABA 
POPULARIZARSE. CON EVA Y REBECA HABIAN TRABAJADO UN LEXICO QUE SUSTITUIRIA LA 


"o" POR "e". Asf "todos" seri'a "todes", "ricos", "riques", "cuanto", "cuante". 


No SE oi'a mal. Lo usaban a menudo en las comunicaciones oficiales. 


CONSCIENTES DE QUE ERA UNA TRANSFQRMACION QUE LLEVARIA LARGO TIEMPQ. 


PERO LO QUE Sf IMPUSO FUE EL FIN DEL LENGUAJE DEL ODIO, EL USO DE PALABRAS 


DENIGRANTES PARA LA MUJER -Y DENIGRANTES PARA LA DIVERSIDAD SEXUAL HUMANA-, 


EL TRATAMIENTO DE MARICAS, COCHONES, PATOS, TORTILLERAS, POR EJEMPLO. 

La fuerza de la ley, argumento en la Asamblea, era necesaria para CONCEBIR UN 
MUNDO SIN DIVISIONES, UN MUNDO DE IGUALDADES EFECTIVAS ENTRE LOS GENEROS. 

Martina era tambien la autora de una camp ana sui generis de educacion 

CIUDAD ANA. CON LAS MISMAS TECNICAS DE REPETICION Y SATURACION CON QUE SE 
VENDIAN JABONES, BEBIDAS O PELICULAS, PUSO EN LOS PASILLOS DE LOS SUPERMERCADOS, 


EN LOS BUSES, EN LOS ENVOLTORIOS DE LOS PRODUCTOS DE CONSUMO, CONCEPTOS 
BASICOS DE CIVISMO, CUYA MAYOR INNOVACION FUE USAR EL FEMENINO PARA LO 
GENERAL E INTRODUCIR EL CONCEPTO DE LA CliTDADANIA, LAS Y LOS CIUDADANOS COMO 
CliTDADANOS, COMO CUIDADORES DE LA PATRIA, UNA IDEA QUE TOMO DE UN GRUPO DE 
FEMINIST AS ESPANOLAS (SER CUID AD ANA ES PAGAR IMPUESTOS, SER CUID AD ANA ES 
MEJORAR TU BARRIO, SER CUID AD ANA ES CUIDAR TU SALUD). 

La EDUCACION PARA LA LIBERTAD, COMO LA LLAMABA ELLA, ERA UN TRABAJO CUESTA 
ARRIBA. TRAS TANTO GOBIERNO AUTORITARIO, LA NECESIDAD HABIA ENSENADO A LA 


GENTE A SOBREVIVIR A PUNTA DE DEJARSE ENJAULAR, PERO NO SIN ANTES PREGUNTAR: 
^QUE ME VAS A DAR SI ME METO EN LA JAULA? LE COSTO CREERLO PERO BIEN CIERTO ERA 
LO QUE LE DELETREO VlVIANA DURANTE LA CAMPANA: LA MENTALIDAD DE ESTE PAIS ES 
LA DE UNA MUJER DEPENDIENTE Y ABUSADA. ^TE DAS CUENTA? POR ESO VAS A VER QUE 
HASTA LOS HOMBRES VAN A VOTAR POR NOSOTRAS. Y ASI FUE. LOGRARON HACERLE VER A 


MUCHOS HOMBRES QUE NO ERA MALA IDEA CUIDAR EL PAIS COMO SI SE TRATARA DE LA 
CASA DE CADA QUIEN. CUALQUIERA PODIA ENTENDER EL ARGUMENTO CUANDO SE 
EXPLICABA BIEN, Y VlVIANA ERA UNA EXCELENTE COMUNICADORA. LA RESPETABAN. SE 


HABIA JUGADO SIN MIEDO EN UN PAIS ACOBARDADO, Y LA VALENTIA Y EL ARROJO ERAN 
CONTAGIOSOS COMO EL CATARRO. BASTO LEV ANT AR LA TAPA DE LA OLLA DE PRESION QUE 
LLEVABA ANOS COCIENDOSE EN SU PROPIO JUGO PARA QUE LA ESPERANZA DEJARA SENTIR 


SU OLOR A CULANTRO, A HIERBABUENA. 

jQUE FAVOR LES HABIA HECHO EL VOLCANCITO! LASTIMA QUE NO EXPLOTABA MAS A 
MENUDO NI SE PODIAN EMBOTELLAR LOS GASES ESOS. EL EFECTO HABIA DURADO 
APROXIMADAMENTE DOS ANOS, DURANTE LOS CUALES SE REFORMO LA CONSTITUCION Y SE 
MONTO UN SISTEMA QUE, AUNQUE IMPERFECTO, COLOCABA A LAS MUJERES Y LOS HOMBRES 
EN UNA POSICION DE IGUALDAD DESCONOCIDA HASTA ENTONCES. 

El retorno de la testosterona no afecto a todos de la misma manera. Hubo 


QUIENES RECLAMARON CON VIOLENCIA SU LUGAR DE AMOS Y SENORES, PERO HASTA EL 
ATENTADO CONTRA VlVIANA, MARTINA PENSO QUE ESAS PERSONAS ENCONTRARIAN QUE 
NI LA SOCIEDAD NI SUS PAREJAS ERAN YA LAS MISMAS. PERO PARECIA SER QUE ESTABA 
EQUIVOCADA. EN LAS REUNIONES DEL CONSEJO, EVA LLEVABA VARIOS MESES 
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PREOCUPADA POR EL AUMENTO DE LOS FEMINICIDIOS, LAS VIOLACIONES Y LAS DISPUTAS 
DOMESTICAS. 

Martina se levanto, se lavo la cara. No queri'a pensar siquiera en desenlaces 

FATALES. NO IMAGINABA EL PIE SIN VlVIANA. MENTIRA ESO DE QUE NADIE ERA 
INDISPENSABLE. ELLA LO ERA. ERA ELLA LA QUE SE ATREVIO A CONFIAR EN QUE SE PODIA 
TRASTOCAR LA REALIDAD PORQUE DESPUES DE TODO ERA UNA CONSTRUCCION COMO 
CUALQUIER OTRA. 

SONRIO RECORD ANDO LA CARA DE REBECA CUANDO VlVIANA PIDIO UN PAPEL BLANCO Y 
DIBUJO LA BANDERA DEL PARTIDO: LA HUELLA DE UN PIE FEMENINO DELINEADO EN NEGRO 
CON LAS UNAS PINTADAS DE ROJO. RECORDO LAS BANDERAS ONDEANDO POR TODO EL 
PAIS EN LA CAMP ANA ELECTORAL. IBAN EN EL CARRO Y SE REIAN AL PASAR POR LAS CASAS 
MIRANDO LAS BANDERITAS MO VERSE AL VIENTO. SE ECHO MAS AGUA EN LA CARA. NO 
QUERIA LLORAR. VlVIANA HABRIA DICHO QUE SALIERAN TODAS LLORANDO EN 
TELEVISION. ENFATIZAR TODO CUANTO SE PENSABA COMO FEMENINO, HACERLO HASTA EL 
RIDICULO habi'a sido su genialidad. Nos hemos pas ado demasiado tiempo 
ARREPINTIENDONOS DE SER MUJERES -DECIA- Y TRATANDO DE DEMOSTRAR QUE NO LO 
SOMOS, COMO SI SERLO NO FUERA NUESTRA PRINCIPAL FUERZA, PERO NO MAS: VAMOS A 
TOMAR CADA ESTEREOTIPO FEMENINO Y LLEVARLO HASTA LAS ULTIMAS CONSECUENCIAS. 

Tocaron la puerta. Oyo la voz de Juana de Arco al otro lado. 

-Ya podes salir. Ya DESALOJAMOS a LOS CURIOSOS. 
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(Materiales historicos) 

REFORMAS DEMOCRATICAS 

1. Reformaremos nuestra democracia de manera que se asemeje mas al modelo 

SOBRE LA QUE FUE CREADA. 

En primer lugar: 

a. Se establece una loteri'a que, con base en el censo de poblacion, escogera 
150.000 VOTANTES MASCULINOS Y 150.000 VOTANTES FEMENINAS (300.000 EN TOTAL), O 
SEA EL 10% DE LA POBLACION DE FAGUAS. ESOS 300.000 VOTANTES SE LLAMARAN 
VOTANTES CALIFICADOS. LAS PERSONAS SELECCIONADAS TENDRAN UN PERIODO DE TRES 
MESES PARA PRESENTAR RAZONES JUSTIFICADAS EN CASO DE QUE NO PUDIESEN ASUMIR 
ESA RESPONSABILIDAD, QUE SERA DE OBLIGATORIO CUMPLIMIENTO. CADA UNO DE ELLOS 
SABRA LEER Y ESCRIBIR AL MOMENTO DE LA VOTACION (SE LES ENSENARA SI NO SABEN). 
LOS VOTANTES CALIFICADOS RECIBIRAN CURSOS ESPECIALES DE DERECHOS Y DEBERES 
CIUDADANOS Y DE FUNCIONAMIENTO DEL ESTADO, ASI COMO DOS SEMINARIOS-TALLERES 
ANUALES SOBRE LOS PRINCIPALES PROBLEMAS DEL PAIS. EL VOTO DE LOS VOTANTES 
CALIFICADOS VALDRA POR DOS VOTOS EN LAS VOTACIONES PRESIDENCIALES. 

B. En las discusiones y aprobaciones de leyes tipo A (que afecten directamente 

LA VIDA DE LA POBLACION) EN LA ASAMBLEA NACIONAL, EL VOTO DE LOS VOTANTES 
CALIFICADOS SE RECOGERA DE FORMA ELECTRONICA. LA ASAMBLEA TOMARA EN CUENTA 
EL RESULTADO, PERO PODRA NO ACATARLO POR VOTO DE LA MAYORIA. 

c. Para votar, tanto los votantes calificados como los regulares mayores de 

25 ANOS TENDRAN QUE PRESENT AR SU CERTIFICADO DE PAGO O DE EXENCION DE 
IMPUESTOS. 

D. PODRAN VOTAR TODOS LOS HABIT ANTES QUE HAY AN CUMPLIDO 18 ANOS. 
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El complot 

Despues de que las mujeres llegaron al poder, Emiliano Montero paso meses sin 

PODER DORMIR TODA LA NOCHE DE UN TIRON. ERA EL PRESIDENTE DEL PARTIDO QUE, EL 
NO DUD ABA, HABRIA GANADO LAS ELECCIONES DE NO APARECER EL PIE EN EL PANORAMA 
Y DE NO HABER EL MlTRE DISMINUIDO LA VIRILIDAD DE SUS PARTIDARIOS. TENIA QUE 
ADMITIR, AL MENOS EN SU FUERO INTERNO, QUE HABIA ACTUADO CON ARROGANCIA 
DESCALIFICADORA AL DESCARTAR EL IMPACTO DEL VOLCAN Y LA PREOCUPACION DE SU 
EQUIPO DE CAMP ANA DE QUE SU VENTAJA EN LAS ENCUESTAS SE ESFUMARA. SEGUN EL, LO 
HABIA CALCULADO TODO COMO UN JUEGO PERFECTO. NlNGUN ESCRUPULO LO DETUVO. 
HlZO CUANTO FUE NECESARIO -Y BIEN SABIA EL LO QUE ESO SIGNIFICABA- PARA ASEGURAR 
SU TRIUNFO. LA VERDAD FUE QUE NUNCA IMAGINO QUE UN PARTIDO CON UN NOMBRE 
COMO PARTIDO DE LA IZQUIERDA EROTICA TUVIESE LA MAS MINIMA POSIBILIDAD DE 
GANARLE. SU ESPOSA INCLUSO, QUE ERA CLARIVIDENTE Y LEIA LAS CARTAS, LO 
TRANQUILIZO ASEGURANDOLE QUE TODOS LOS ARCANOS INDICABAN QUE SERIA EL QUIEN 
TOMARIA EL PODER. BlEN QUE SE HABIA EQUIVOCADO, Y NI QUE RECLAMARLE: NO HABIA 
PARADO DE LLORAR LA NOCHE DE LA DERROTA. A LAS TRES DE LA MANANA SALIO AL 
PATIO, FURIOSA, A PRENDERLES FUEGO A TOD AS LAS ESTAMPAS, LOS SAHUMERIOS, LOS 
AMULETOS Y HECHIZOS QUE SIMPATIZANTES DE TODO EL PAIS, CONOCEDORES DE SU 
DEBILID AD POR LA MAGIA, LE MANDARON A LO LARGO DE LA CAMP ANA COMO 
TESTIMONIO DE SU ADHESION. PENA LE DABA LA POBRE, PERO PARA SUERTE SUYA, NO SE 
ARREDRABA. ADEMAS CONOCIA MUY BIEN LOS ENTRETEJIDOS DE LA MENTE FEMENINA. 
ESTABA DECIDIDA A ENCONTRAR LAS DEBILIDADES DE LAS EROTICAS, CORTARLES EL 
ALIENTO Y PONERLE FIN A AQUELLA FARSA. 

POR ESOS DIAS LLAMO A SUS AMIGOS DE SIEMPRE, LOS QUE CONSUETUDINARIAMENTE 
ESTABAN DE ACUERDO CON EL Y TRATABAN SUS PALABRAS CON REVERENCIA. TENDRIAN 
QUE REAGRUPARSE Y PENSAR, LES DIJO. ESE GOBIERNO NO TERM IN ARIA SU PERIODO SIN 
QUE ELLOS DEMOSTRARAN SU BELIGERANCIA. PARA DESGRACIA SUYA, EL ASUNTO DE LOS 
NIVELES DE TESTOSTERONA NO SE REMEDIABA CON CHARLASIRACUNDAS. EL REMEDIO 
MEDIANAMENTE EL SUYO CON SUPLEMENTOS QUE PEDIA POR INTERNET, PERO IMPEDIDO 
DE ACTUAR, TAMBIEN ENTRO EN UN LETARGO DE DIAS REPETIDOS QUE SE LE FUERON 
PASANDO COMO PAPELES DESCARTADOS Y EN BLANCO. LAS COSAS MEJORARON CON EL 
TIEMPO. POCO A POCO LA APATIA SE DISIPO, SE REANUDARON LAS DISCUSIONES. SU MUJER 
GANO DE PESO, SU SEMBLANTE SE RECOMPUSO. 

Emiliano tenia la costumbre de salir por las tardes a dar vueltas por la 
ciudad. Con el ronroneo del motor lograba al fin conciliar el sueno. Marvin, 

SU CHOFER, QUE SABIA QUE SU JEFE SE DORMIA EN EL CARRO, SEGUIA LA MISMA RUTA 
TODOS LOS DIAS. PASABA POR LA FUENTE DEL CENTRO, BAJABA POR UNA LARGA AVENIDA 
EN CUYAS ROTONDAS SE ALZABAN DISPARATADAS ESTATUAS ERIGIDAS POR DIVERSOS 
ALCALDES: EFIGIES DE LA VlRGEN DE LA INMACULADA CONCEPCION, UN CRISTO AL 
ESTILO DEL DE RlO DE JANEIRO, UNA SIRENA. LAS IMAGENES RELIGIOSAS ERAN LA 
COSECHA DE UN ALCALDE OBSESIONADO CON EL INFIERNO; LA SIRENA ERA LEGADO DE 
OTRO MAS BIEN AFICIONADO A LA MITOLOGIA. EN EL CAMINO DE REGRESO, TOMABA LA 
AVENIDA QUE SERPENTEABA POR LA MANCHA ESMERALDA DE TlLAPA, UNA LAGUNA 
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HUNDIDA EN EL CRATER QUE DEJARA MILES DE ANOS ATRAS ALGUNA VIOLENTA EXPLOSION 
VOLCANICA. 

-TODA SU VIDA MI MUJER HA ESTADO TRATANDO DE HACER BIEN LAS COSAS, ^SABES 

Marvin? 

El chofer no se habi'a enterado de que su jefe estaba despierto. 

-Sf SENOR, CLARO QUE LO SE. 

POR ASOMARSE AL ESPEJO RETROVISOR, MARVIN NO VIO LA MOTO QUE SE LES CRUZO EN EL 
CAMINO. UN CHIRRIDO DE FRENOS PRECEDIO EL IMPACTO. EL MOTOCICLISTA VOLO POR 
LOS AIRES Y SE ESTRELLO CONTRA EL PARABRISAS DEL COCHE. 

Asustados, pero ilesos, chofer y pasajero salieron del carro. Se revisaron, 

C AMIN ARON ALREDEDOR DEL VEHICULO DESORIENT ADOS. YA LA GENTE SE ACUMULABA 
ALREDEDOR DEL ACCIDENTE. EL MOTOCICLISTA YACIA TIRADO EN LA CARRETERA, 
RODEADO DE CURIOSOS. SE AGARRABA CON LAS MANOS EL CASCO Y TENIA UNA EXPRESION 
DE DOLOR EN EL ROSTRO. 

-^COMO TE SENTIS, HOMBRE? -SE ACERCO EMILIANO, INCLINANDOSE APENAS. 

Marvin en cambio se arrodillo a su lado. El hombre empezaba a sangrar por la 

NARIZ. 

MOVl'A LA CABEZA DE UN LADO AL OTRO. 

-Jefe, creo que mejor lo llevamos al hospital. 

-Dale. Montalo adelante. 

Ayudado por los curiosos, Marvin ayudo al herido a levant arse. Le quito el 

CASCO. MENOS MAL QUE NO TENIA HERIDAS EN LA CABEZA, PENSO EL CHOFER, AUNQUE SE 
QUEJARA DE DOLOR EN EL HOMBRO Y MAREO. 

Con el parabrisas roto, manejaron hasta la entrada de emergencia del 

HOSPITAL MAS CERCANO. 

El accident ado se llamaba Dionisio. 

Meses despues Emiliano Montero comentari'a con su MUJER: 

-^Te das cuenta? Fue Dios. Dios lo puso en mi camino. 
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Leticia Montero 

La esposa de Emiliano se pasea nerviosa, retornando A SU VIEJO HABITO DE 
COMERSE LAS UNAS. NO TEME QUE EL ACTOR MATERIAL DE DELITO, DE SER CAPTURADO, 
DENUNCIE A NADIE. LO QUE LE PREOCUPA ES QUE, OFICIALMENTE, NADIE HA ANUNCIADO 
LA MUERTE DE VlVIANA. 

-TE ASEGURO QUE NO ES COSA MIA. NO FUIYO, TE REPITO. PERO NO IMPORTA QUIEN HAYA 
DISPARADO, SEGURO ESTA MUERTA. NO LO HAN DICHO PARA GANAR TIEMPO, jMUJER DE 
POCA FEl, LE ESPETO EL MARIDO CUANDO SALIO CON EL CHOFER A DAR VUELTAS POR LAS 
CALLES COMO ERA SU COSTUMBRE. 

ESTA VEZ IRIA BIEN DESPIERTO, PENSO ELLA, QUERRIA VER CON SUS PROPIOS OJOS EL 
SILENCIO FUNESTO QUE, SEGUN COMENTARIOS DE LAS AMISTADES QUE LOS LLAMARON POR 
TELEFONO, ESTABA POSADO COMO UNA PESADA Y TOXICA ATMOSFERA SOBRE LA CIUDAD. 
Las AVENIDAS LUCIAN desalojadas de TRANSEUNTES, LOS bares de parroquianos y 
LOS RESTAURANTES DE COMENSALES. COMO SI HUBIERA CAIDO UNA BOMBA DE 
NEUTRONES Y QUEDARON SOLO LOS EDIFICIOS, HABIA DICHO RlTA -LE PARECIO QUE 
LLORABA EN EL AURICULAR-, Y ESO QUE SU AMIGA DETESTABA -AL MENOS HASTA ESA 
MANANA- AQUEL REINADO POR DECRETO CON QUE LAS EROTICAS, ENVALENTONADAS POR 

su President a, habi'an en pocos meses trastocado las costumbres y convertido 

EL ESTADO EN UN EJECUTOR DE POLITICAS A CUAL MAS DISPARATADAS. "AGUA GRATIS 
PARA LOS BARRIOS QUE SE MANTENGAN LIMPIOS Y MANTENGAN LIMPIOS A SUS NINOS", LA 
INAUGURACION, CON GRAN BOMBO Y PLATILLOS DE LA CARRERA DE MATERNIDAD (PARA 
HOMBRES Y MUJERES) EN LA UNIVERSIDAD Y EN LAS ESCUELAS SECUNDARIAS, LA 
ALFABETIZACION OBLIGATORS PARA LAS MUJERES ANALFABETAS DEL CAMPO Y LA 
CIUDAD; LOS TALLERES DE "RESPETO Y PODER" PARA LAS PAREJAS VICTIMAS DE VIOLENCIA 
DOMESTIC A, LAS MINISTRAS "iNVITADAS": MUJERES FEMINIST AS QUE LLEGARON DE TODO 
EL MUNDO A HACERSE CARGO DE CARTERAS MINISTERIALES Y A PONER EN PRACTICA LOS 
SUENOS QUE EN SUS PROPIOS PAISES NADIE LES DABA PERMISO DE LLEVAR A CABO, j Y LAS 

flores, por Dios! Ese invento de Viviana Sanson de exportar flores, de 

FERTILIZAR GRANDES EXTENSIONES CON MIERDA PARA DESPUES SEMBRAR ENORMES 
PLANTIOS DE FLORES Y HACERLE COMPETENCIA A LOS PROVEEDORES DE FLORES DE TODO 
EL MUNDO. ClNCO AVIONES DE CARGA HABIA IMPORTADO; AVIONES REFRIGERADOS PARA 
PODER SUPLIR LA DEMANDA CON ABUNDANCIA Y NUNCA FALLAR UN PEDIDO. PERO LO 
PEOR DE LAS EROTICAS ERA SU FALTA DE MORALIDAD. LA LEY QUE PERMITIA EL "ABORTO 
INEVITABLE" Y EL HECHO DE QUE LOGRARAN ENGATUSAR A LAS DEL MOVIMIENTO POR LA 
VIDA, HABI'AN COLMADO PARA ELLA LA COPA DE LA INIQUIDAD. 

Era la locura. Una locura colectiva. Para colmo de males, la oposicion, 

ASUSTADA POR EL ARRASTRE DEMOSTRADO POR LAS FEMINAS EN LA CAMP ANA 
ELECTORAL, SE QUISO PASAR DE VIVA Y PUSO A SUS MAS DESTACADAS MUJERES A 
ENCABEZAR LAS LIST AS DE CANDID ATOS PARA LAS DIPUTACIONES. LA ASAMBLEA 
COMPLETA QUEDO ASI COMPUESTA POR MUJERES. BlEN SE LO ADVIRTIO ELLA A SU MARIDO: 
AQUELLO RESULTARIA EN UN SUICIDIO POLITICO. SUCEDIO TAL COMO LO VATICINO: 

Viviana engavillo a la mayori'a de las diputadas, las convencio de su "mision 

HISTORICA" Y LOGRO QUE LAS PARLAMENT ARIAS LA SECUND ARAN, QUE LE DIERAN EL TAL 
VOTO DE CONFIANZA QUE LE PIDIO A TODO EL PAIS CUANDO DIJO EL TRISTEMENTE CELEBRE 
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DISCURSO CON QUE INTENTO JUSTIFICAR EL EXILIO DEL ESTADO DE LOS HOMBRES Y MAS 
TARDE LA REFORMA DE LA CONSTITUCION. 

EN SU CARLO, MIRANDO A TRAVES DE LOS VIDRIOS AHUMADOS, SU MARIDO SE SENTIRIA, A 
ESAS HORAS, EL GRAN MAGO EXTERMINADOR DEL FAMOSO "iMPERIO DEL LIRIO", COMO 
LLAMABA VlVIANA A SU GOBIERNO. LE ENFURECIA QUE DESCONFIARA DE ELLA Y NO LE 
DIJERA LA VERDAD. NO RECORD ARIA YA -PORQUE ASf ERAN LOS HOMBRES- QUE FUE ELLA 
QUIEN, DURANTE MESES, SEMBRO EN SU CONCIENCIA EL IMPERATIVO DE TOMAR MEDIDAS 
DRASTICAS. QUE NO LE VINIERA AHORA CON HISTORIAS. HABIa PROCEDIDO 
EXACTAMENTE COMO ELLA ESPERABA -NO EN BALDE LLEVABAN VEINTISEIS ANOS DE 
CASADOS. Tan PREDECIBLE SU MARIDO Y TAN EXPERTO EN QUE NADIE SE ENTERARA 
NUNCA DE LA VERDAD DE LAS COSAS. LA GENTE ESPECULARIA HASTA EL FIN DE LOS 
TIEMPOS, ABUNDARIAN LAS EVIDENCIAS PARA INCRIMINARLO, PERO NADIE PODRIA 
PROBAR NAD A. EMILIANO NO SERIA UN GRAN POLITICO, PERO ERA CIERTAMENTE UN 
MAGNIFICO CONSPIRADOR. EN LO QUE A ELLA CORRESPONDIA, SU MAYOR LOGRO ERA QUE 
EL NO SE PERCATARA DE LO QUE ELLA TAMBIEN ERA CAPAZ. 
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La noticia 

Jose de la Aritmetica desperto de madrugada de una noche inquiet a de suenos 

COMPLICADOS. ENTRO Y SALIO DEL SUENO VARIAS VECES HASTA QUE LOS GRITOS DE 

Mercedes lo sacaron de la modorra. 

-Jose, veni, la Presidenta esta viva. Lo estan anunciando en la tele. 

Salto de la cama en calzoncillos. En la television Ifigenia Porta, la Ministra 

DE INFORMACION, ESTABA DE PIE AL LADO DEL MEDICO QUE LEIA EL REPORTE SOBRE LA 
SITUACION DE LA PRESIDENTA. 

"La presidenta Viviana Sanson sufrio dos heridas por proyectil de arma de 

FUEGO. Los PROYECTILES, DISPARADOS A MEDIA DISTANCIA, AFECTARON EL CRANEO Y EL 
ABDOMEN. A SU ARRIBO AL HOSPITAL DE SALUD INTEGRAL, FUE LLEVADA DE INMEDIATO 
AL QUIROFANO. En LA CAVIDAD ABDOMINAL SE IDENTIFICO UNA HERIDA PERFORANTE DE 
ARMA DE FUEGO QUE CAUSO UNA GRAVE LACERACION DEL BAZO, POR LO QUE HUBO QUE 
PRACTICARLE UNA ESPLENECTOMIA, O SEA UNA EXTRACCION URGENTE DE ESTE ORGANO. 
El segundo PROYECTIL CAUSO LACERACION del cuero cabelludo y atraveso el 
HUESO FRONTAL DEL CRANEO, ALOJANDOSE EN LA ZONA OCCIPITAL. EL IMPACTO CAUSO 
UN COAGULO QUE FUE REMOVIDO EXITOSAMENTE. PARA EVITAR LA DESCOMPRENSION DE 
LA MASA ENCEFALICA SE LE PRACTICO UNA CRANEOTOMIA. LA PACIENTE SE ENCUENTRA 
EN LA. Unidad de Cuidados Intensivos EN ESTADO DE COMA, CON VENTILACION 
ASISTIDA Y SOPORTE COMPLETO. DADO QUE EL PROYECTIL NO AFECTO DIRECTAMENTE LA 
MASA CEREBRAL, EXISTE LA POSIBILIDAD DE QUE LA PRESIDENTA RECUPERE SUS 
FACULTADES. SlN EMBARGO, POR EL MOMENTO, SU ESTADO ES CRITICO Y SU PRONOSTICO 
INCIERTO". 

Jose escucho en silencio. Cuando el medico termino, Mercedes y el se miraron. 
Ella se persigno. Santo Dios, Santo Fuerte -dijo-. Bendito sea que no se murio. 
-Me parece que estA muerta en vida -dijo Jose de la Aritmetica-. No me gusta eso 

DE LA COMA. DE LA GOMA DE LAS BORRACHERAS UNO SIEMPRE SE LEVANTA. HAY QUE VER 
LO QUE HACE UNA LETRA DE DIFERENCIA -SUSPIRO. 

-Alegremonos de que estA viva, Jose; mientras hay vida, hay esperanza. 

-ES VERDAD. Y ME ALEGRO. TE DIGO QUE NIYO MISMO SABIA CUANTO CARINO LE HABIA 
AGARRADO A ESTA PRESIDENTA. MUY CIERTO QUE UNO NO SABE LO QUE TIENE HASTA QUE 
LO PIERDE. 

NO LO DIJO, PERO NO LOGRABA QUIT ARSE DE LA MENTE LA EXPRESION DE VlVIANA 
CUANDO YACIA EN EL SUELO. LOS OJOS ABIERTOS, ASUSTADOS, LA MANO DE ELLA 
AFERRADA A LA MANGA DE SU CAMISA COMO SI SE ESTUVIERA HUNDIENDO EN UN POZO. 
-ALISTAME LOS SIROPES PARA IRME. VOY A IR A VER SI ME GANO EL DIA. 

-A ANDAR DE CURIOSO ES A LO QUE VAS -DIJO MERCEDES-, COMO QUE NO TE CONOCIERA. 
-ES MI TRABAJO -SONRIO-. YA ME ASCENDIERON. 

SALIO A LA HIELERA DONDE GUARD ABA LOS BLOQUES DE HIELO, LES ECHO AGUA PARA 
DESPEGARLOS Y, CON LAS PINZAS EN FORMA DE TIJERAS CURVAS, ALZO UNO Y LO DEJO 
CAER, CON CUIDADO DE NO QUEBRARLO, DENTRO DEL CARRITO. CLARO QUE ERA CURIOSO, 
PENSO, SONRIENDO POR EL COMENTARIO DE MERCEDES; SER CURIOSO ERA ESTAR VIVO. EL 
NO SERI A ILUSTRADO, PERO LE ENCANTABA OBSERVAR A LA GENTE. VOS NO TE GUSTAN 

LAS TELENOVELAS PUES?, LE DECIA A MERCEDES. PUES YO VEO TELENOVELAS EN VIVO, EN 
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LA CALLE. UNO PASA CON SUFICIENTE FRECUENCIA POR UN LUGAR Y SE VA ENTERANDO DE 
LA VIDA DE LA GENTE, AGARRA LAS SENAS DE SUS IDAS Y VENIDAS Y VE COMO ACABAN LAS 
COSAS. El no era fisgon, pero PREGUNTABA, Y CUANDO UNO sabi'a preguntar, 
AVERIGUABA HASTA MAS DE LO QUE QUERIA SABER. 

La MANANA ERA FRESCA. NO ERA BUENA HORA PARA VENDER RASP ADO, PERO CALCULO 
QUE HACIA MEDIODIA, LA HORA DEL CALOR, E ST ARIA LLEGANDO CERCA DEL HOSPITAL 
DONDE, SEGUN LA TELEVISION, HABIA MUCHA GENTE AGLOMERADA. SALUDO A LAS 
PAREJITAS DE MUCHACHOS Y MUCHACHAS ESCOLARES QUE IB AN BANADITOS Y LIMPIOS A 
TOMAR EL AUTOBUS. TENDRIAN TRECE O CATORCE ANOS, PORQUE EN EL GOBIERNO DE LAS 
EROTICAS LOS NINOS SE QUEDABAN EN LAS ESCUELITAS DE LOS BARRIOS HASTA LOS DOCE 
ANOS. APRENDIAN A LEER Y A ESCRIBIR Y EL RESTO DEL TIEMPO LO PASABAN HACIENDO LO 
QUE MAS LES GUSTARA, CUALQUIER ASIGNATURA. A SABER COMO IBA A RESULTAR. EL 
HABIA OIDO A LA ESPANOLA QUE ERA LA MlNISTRA INVITADA DE EDUCACION ECHANDOSE 
UN DISCURSO SOBRE POR QUE ESE METODO DE AUTOEDUCACION ERA LO MAS NUEVO. LOS 
MISMOS NINOS DECIDIAN LO QUE QUERIAN APRENDER Y NO SENTIAN QUE LOS EMPUJABAN 
A HACER ESTO O LO OTRO. LOS CHAVALOS PODIAN HASTA REGRESAR A SUS CASAS PARA 
AYUDAR AL PAPA O LA MAMA. Asf DECIA LA MlNISTRA. EL RECORD ABA LAS ESCUELAS SIN 
PUPITRES DE SU TIEMPO, EL CALOR, EL ABURRIMIENTO. TENIA DIEZ ANOS CUANDO SU 
MAMA SE LO LLEVO A TRABAJAR CON ELLA. CON LEER Y ESCRIBIR TUVO QUE 
CONFORMARSE. LO DEMAS SE LO ENSENO LA VIDA. PERO SUS HIJAS Sf HABIAN IDO A LA 
ESCUELA. Y EL SE ALEGRABA DE HABERLAS MANDADO A PESAR DE LA REBELDIA DE MAS DE 
UNA DE ELLAS. AZUCENA NUNCA FUE BUENA ESTUDIANTE, PERO ERA ATLETICA Y POR ESO 
SE HIZO POLICIA. CADA CHAVALO ERA UN MUNDO Y POR ESO QUIZAS TENIA RAZON LA 
MlNISTRA. El SIEMPRE PENSO QUE ERA DEMASIADO TIEMPO EL QUE PASABAN EN LA 
ESCUELA LOS NINOS, CUANDO EN SU CASA HABIA TANTAS NECESIDADES. AHORA SOLO 
IB AN AL COLEGIO CON FORMALIDAD DE LOS DOCE A LOS DIECIOCHO Y ERA OBLIGATORIO 
MANDARLOS. APARTE DE LAS ASIGNATURAS COMO GRAMATICA Y CIENCIAS, RECIBIAN 
CLASES DE "MATERNIDAD", FUERAN HOMBRES O MUJERES. LOS VARONES SALIAN DUCHOS 
EN CAMBIAR PANALES, SACAR ERUTOS, CHINEAR Y CUIDAR CIPOTES. LES ENSENABAN QUE 
NO TENIAN QUE PEGARLES A LOS HIJOS Y UN MONTON DE COSAS DE ESAS DE SICOLOGOS. 

NO ERA MALA IDEA. 

A EL LE GUSTABA EL SISTEMA DE LA PRESIDENTA. ERA DISTINTO POR LO MENOS. ALLI EN EL 
BARRIO EL GOBIERNO LES HABIA AYUDADO PERO TAMBIEN LOS PUSO A TRABAJAR. ELLOS 
MISMOS, HOMBRES Y MUJERES, JOVENES Y VIEJOS, CONSTRUYERON LA ESCUELA, LAS 
GUARDERIAS, EL COMEDOR COMUNAL Y RELLENARON LAS CALLES CON PIEDRIN. A LOS 
QUE ANTES ERAN EMPLEADOS PUBLICOS LES VENIAN BIEN ESOS TRABAJOS PARA BAJAR LAS 
BARRIGAS Y ADEMAS SENTIRSE PARTE DEL RESTO. LOS MAS LETRADOS DABAN CLASES Y 
ALFABETIZABAN. EN EL BARRIO TENIAN MESES, ADEMAS, DE NO PAGAR POR EL AGUA 
PORQUE LA LABOR DE LIMPIEZA EN QUE SE HABIAN AFANADO BIEN QUE DIO RESULTADO Y 
GANARON MES A MES LOS CONCURSOS QUE LOS PREMIABAN CON EL SERVICIO GRATUITO. 
AHORA LOS CHAVALOS ANDABAN CON PALOS CON UN CLAVO EN LA PUNTA RECOGIENDO 
PAPELES. Las MAMAS LOS MANDABAN A HACER ESO APENAS LLEGABAN DE LA ESCUELA. 
UNO NO SE DABA CUENTA, PENSO JOSE SONANDO SU CAMP ANA, DE LA DIFERENCIA QUE 
HACIA UN LUGAR LIMPIO HASTA QUE LO TENIA. LA PRESIDENTA HABIA INSISTIDO TANTO 
EN AQUELLO DE LA LIMPIEZA DE LAS CALLES PORQUE DECIA QUE LA SUCIEDAD DE AFUERA 
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haci'a mas facil vivir con la suciedad de adentro, la suciedad del alma que por 

TANTOS ANOS LES HABIA HECHO PERDER EL NORTE DE LA HONRADEZ Y NO TENER 
ESCRUPULOS PARA APROVECHARSE DEL PROJIMO. EL NUNCA PENSO QUE UNA COSA 
TUVIERA QUE VER CON LA OTRA, PERO TENIA QUE ADMITIR QUE ERA CIERTO: VER LAS 
CALLES LIMPIAS Y VIVIR EN UN BARRIO SIN BASURA LE CAMBIABA LA MENTE A UNO; HACIA 
QUE DIERAN GANAS DE SUPERARSE, DE VIVIR MAS BONITO, DE ARREGLAR LOS ANDENES, 

LAS CUNETAS, LOS MINUSCULOS JARDINES. ESO DE CREER QUE LOS HOMBRES NO TENDRIAN 
NADA QUE HACER SI DEJAB AN DE TRABAJAR EN EL ESTADO BIEN PRONTO SE HABIA 
DISIP ADO. HlLARIO, SU AMIGO, QUE ANTES ERA POLICIA, HASTA LE LLEGO A CONFESAR QUE 
SIN ESA MEDIDA DE LA PRESIDENTA, EL JAMAS SE HABRIA PERCATADO DEL GUSTO QUE LE 
DABA VER CRECER A SUS HIJOS DE CERCA. Nl SE LO DIGAS A NADIE, PERO ES LA PURA 
VERDAD, LE ADVIRTIO. A VARIOS LES PASABA. JOSE SE PREGUNTABA SI NO LES PAS ARIA A 
MAS DE LOS QUE SE ATREVIAN A ADMITIRLO. ERA INCOMODO, LA VERDAD, ACEPTAR QUE 
AQUELLA REVOLUCION DE LAS MUJERES BIEN QUE DABA FRUTOS. NO FUERA A SER QUE SE 
LES SUBIERA A LA CABEZA. PARA EL, QUE MANDARAN ELLAS NO ERA EL FIN DEL MUNDO. 

Las mujeres teni'an su gracia para hacer las cosas. Les costo a todos los 

MACHOS VERLO AL PRINCIPIO, PERO POCO A POCO EL TAL FELICISMO HABIA IDO PEGANDO. 
TAL VEZ LAS EROTICAS HASTA VOLVIAN A GANAR SI LA PRESIDENTA NO MEJORABA Y 
HABIA QUE ELEGIR GOBIERNO NUEVO. 

El RECORD ABA LOS DISTURBIOS CUANDO MANDARON A LOS HOMBRES A SUS CASAS. El 
DESALOJO DE LOS VARONES EMPEZO COMO AL MES O DOS DE INSTALADO EL NUEVO 
GOBIERNO Y LOS SORPRENDIO A TODOS. AUNQUE SOLO SE APLICO A LOS EMPLEADOS DEL 
ESTADO Y CADA UNO RECIBIO, EN RECONOCIMIENTO A LOS SERVICIOS PRESTADOS A LA 
NACION, EL SALARIO EQUIVALENTE A SEIS MESES DE TRABAJO, LA CONMOCION FUE 
MAYUSCULA. EN LOS MINISTERIOS MAS MACHOS, COMO EL DE DEFENSA Y DEL INTERIOR, 
ALGUNOS CABOS Y SARGENTOS INTENT ARON ALZARSE EN ARMAS. SlN EMBARGO EL 
AMAGO DE REBELION NO PROSPERO. LAS GENERALAS QUE DEJARA EN EL EJERCITO UNA 
FENECIDA REVOLUCION TOMARON LAS RIENDAS DEL DESORDEN, LES QUIT ARON LAS ARMAS 
Y LOS FORZARON A CUMPLIR EL MANDATO DE LA PRESIDENTA. LOS SOLD ADOS SALIERON 
DE SUS CUARTELES DESARMADOS, VESTIDOS DE CIVIL, SIN MAS MANDO QUE EL DE 
CUALQUIER CRISTIANO. PASARON MESES ANTES DE QUE SE REORGANIZARAN LAS FUERZAS 
PUBLICAS CON EL MONTON DE MUJERES QUE SE METIERON A POLICIAS, ENTRE ELLAS 
AZUCENA. PERO BUENO, YA LOS TRANQUES DEL TRAFICO, LA ROBADERA QUE SE DESATO Y 
LOS RECLAMOS DE LOS MILITARES IB AN CEDIENDO. A LAS MUJERES POLICIAS, CON LA 
COOPERACION DEL GOBIERNO COREANO LAS ENTRENARON COMO KARATEKAS Y ADEMAS 
LAS SUPLIERON CON UNOS APARATOS EXTRANOS QUE ELECTRIZABAN, TASERS SE 
LLAMABAN, DONADOS POR SUECIA, FINLANDIA, ALEMANIA Y ESTADOS UNIDOS. LOS 
CHINOS, POR SU PARTE, SEGUN SE DECIA, CONTRIBUYERON CON AEROSOLES, GASES 
INMOVILIZADORES Y DARDOS TRANQUILIZANTES. BUEN SUSTO SE LLEVARON LOS 
PENDENCIEROS QUE CREIAN QUE CON SER MAS GRANDES QUE ELLAS IB AN A PODER 
DESOBEDECERLES. EVA SALVATIERRA, QUE TENIA DE INGENIO LO QUE LE FALTABA DE 
CORPULENCIA, LOGRO CON ESOS APARATOS CREAR UNA FUERZA PUBLICA EFICAZ. (NO LE 
HABIA FALLADO SINO HASTA EL ATENTADO, PERO COMO DICE EL REFRAN, AL MEJOR MONO 
SE LE CAE EL BANANO.) 
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INSTALADO EN LAS ACERAS DE LAS DIFERENTES DEPENDENCIAS MINISTERIALES, CON SU 
CARRITO DE RASP ADO, JOSE DE LA ARITMETICA VIO A LOS HOMBRES LLORAR AL DESPEDIRSE 
DE SUS OFICINAS, SUS SECRETARIAS Y LOS VEHICULOS DEL ESTADO QUE TAN 
ACOSTUMBRADOS ESTABAN A CONSIDERAR SUYOS Y USAR PARA SUS PASEOS 
DOMINGUEROS. MlENTRAS POR UNA PUERTA SALIAN LOS HOMBRES, POR LA OTRA, EN 
CADA EDIFICIO PUBLICO, ENTRABAN LAS MUJERES QUE SE OFRECIERON PARA SUSTITUIRLOS. 
ERAN MUCHAS, SEGUN SE ENTERO EL, LAS QUE A PESAR DE LOS TITULOS UNIVERSITARIOS 
QUE TENIAN, APENAS HABIAN TRABAJADO UN ANO O DOS ANTES DE CASARSE. APENAS 
PARIAN E INCLUSO ANTES, LOS MARIDOS LAS RECLUIAN EN LAS CASAS. ERA COMO 
VERGONZOSO PARA LA MENTALIDAD DE ELLOS QUE LA MUJER TRABAJARA. NO ERA SU 

caso. Para el, Mercedes era su socia. Si ella no haci'a los siropes del rasp ado, el 

NO TENIA NADA QUE VENDER MAS QUE HIELO. PERO CLARO, NO ERA LO MISMO TRABAJAR 
LOS DOS EN LA CASA QUE, DE PRONTO, VERSE SIN MUJER QUE LAVARA, COCINARA Y 
PLANCHARA, TOD AS ESAS COSAS QUE LA PRESIDENTA INSINUO QUE TENDRIAN QUE HACER 
LOS VARONES Y A LAS QUE ELLA LLAMO "RESPONSABILIDADES FAMILIARES". NADIE SE 
ENGANO. LOS HOMBRES NO ERAN NINGUNOS DUNDOS, AUNQUE ESTUVIERAN ADUNDADOS 
POR LA FALTA DE LA TESOTERRONA. POR SEIS MESES, NADA MENOS, ELLOS TENDRIAN LAS 
RESPONSABILIDADES DE ELLAS, SEGUN LO DISPUESTO POR LA PRESIDENTA EN UNA 
DECISION INAPELABLE. 

BUEN NEGOCIO HIZO EL EN ESOS DIAS PORQUE CIUDADANOS Y CIUDAD ANAS DE OFICIOS 
VARIOS QUE LABORABAN EN LAS CERCANIAS DE CADA MINISTERIO U OFICINA PUBLICA SE 
AGLOMERARON EN LAS ACERAS A PRESENCIAR AQUEL TRASIEGO DE PUESTOS Y A COMER 
SUS RASP ADOS. EL LOS OIA HABLAR. NO SE PONIAN DE ACUERDO MAS QUE EN EL PASMO 
ANTE AQUELLA EXTRANA DISPOSICION, UN EXPERIMENTO TOTALMENTE NUEVO EN LA 
HISTORIA DEL PAIS QUE, POR SU MISMA AUDACIA, LES PARALIZABA EL ENTENDIMIENTO. 
QUIERO QUE ME DEN AL MENOS EL BENEFICIO DE LA DUD A, PIDIO LA PRESIDENTA. EL PAIS 
HABIA SIDO Vl'CTIMA DE LA CATASTROFE DE UNA RISTRA DE GOBIERNOS CORRUPTOS E 
INEPTOS, EXPLICO EN LA COMPARECENCIA DONDE ANUNCIO LAS MEDIDAS 
EXTRAORD IN ARIAS DE SU FLAMANTE GOBIERNO; POR LO MISMO ELLA, CON LA VENIA QUE 
LOS VOTOS DE LA MAYORIA LE DISPENSABAN, SE VEIA EN LA OBLIGACION DE AGARRAR 
FUERTE EL TIMON Y PONER MANOS A LA OBRA DE INMEDIATO PARA ENDEREZAR EL RUMBO 
DE AQUELLA NACION QUE NAVEGABA COMO BARCO A LA DERIVA. LA PRESIDENTA HABIA 
SIDO MUY GRAFICA EXPLICANDO CON METAFORAS DEPORTIVAS POR QUE IB AN A 
DESCANSAR DE LOS HOMBRES POR UNA TEMPORADA. DlJO QUE ERA COMO CUANDO EN EL 
BEISBOL HABIA JUG ADORES QUE SE QUEDABAN EN EL DOG OUT. LAS MUJERES NECESITABAN 
QUE LOS HOMBRES SE QUEDARAN EN EL TEMPORALMENTE, PORQUE AQUEL PARTIDO LO 
TENIAN QUE PICHAR, BATEAR, CACHAR Y CORRER LAS MUJERES. 

El PAIS POR ESOS DIAS SE VIO INVADIDO POR UNA BATERIA DESCOMUNAL DE PERIODISTAS 
EXTRANJEROS QUE CON SUS FLASHES Y EQUIPOS CORRIAN DE AQUI PARA ALLA 
FOTOGRAFIANDO A LOS SERVIDORES PUBLICOS AL SALIR DE SUS OFICINAS CARGADOS CON 
LAS FOTOS DE LOS HIJOS Y LAS ESPOSAS, LAS BOLAS DE BEISBOL FIRMADAS POR SUS 
PELOTEROS FAVORITOS, LOS CALENDARIOS, LAS GORRAS, LAS TAZAS DE CAFE Y CUANTA 
PARAFERNALIA PERSONAL CONTENIAN SUS RECIEN DESALOJADOS ESCRITORIOS. NlNGUNO 
DE LOS PERIODISTAS FUE MEJOR TESTIGO DEL CAMBIO QUE JOSE DE LA ARITMETICA. 
SONANDO SU CAMP ANA O CEPILLANDO EL HIELO, ESCUCHO COMENTARIOS QUE IB AN 
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DESDE EL "QUE LE VAMOS A HACER, HERMANO, A LO MEJOR ELLAS TIENEN RAZON Y NOS 
CAEN BIEN ESTAS VACACIONES", HASTA LOS QUE SE LAS DABAN DE IMPORTANTES 
DICIENDO CON RABIA: "QUIERO VERLAS SO LIT AS, NO LES DOY NI UNA SEMANA" O LOS QUE 
EXCLAMABAN: "ES LO QUE LE FALTABA A ESTE PAIS, QUE NOS VOLVIERAMOS LOCOS. SOLO 
ESO NOS FALTABA, PASAR DE LA CORRUPCION A LA LOCURA". 

A Jose de la Aritmetica el espectaculo le recordo viejas imagenes de guerras y 

CATASTROFES. PERO BIEN CLARO ESTUVO DE QUE ESTOS NUEVOS DESEMPLEADOS SE IB AN A 
SU CASA CON SUELDO Y PROMESAS DE OTRO TRABAJO EN POCOS MESES. NO TENIAN TANTO 
DE QUE QUEJARSE. A FIN DE CUENTAS, QUE MAS QUERIAN QUE ESTAR TODO EL DIA EN SUS 
CASAS, CON SUS HIJOS, EN SHORTS Y CHINELAS DE HULE. 
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Las gafas de sol 

VlVIANA LAS RECONOCIO SOBRE LA REPISA Y SE LE HIZO UN NUDO EN LA GARGANTA. 

ERAN SENCILLAS Y BARATAS, PERO LE HABIAN SERVIDO TANTO TIEMPO QUE AUN 
RECORD ABA LA BUSQUEDA DESESPERADA Y AL FINAL INFRUCTUOSA QUE EMPRENDIO AL 
PERCATARSE DE QUE LAS HABIA PERDIDO. REMOVIO CIELO Y TIERRA, ES DECIR, CASA, 
COCHE Y OFICINA, Y REALIZO UN PEREGRINAJE DESESPERADO POR TODOS LOS SITIOS POR 
DONDE HABIA AND ADO EN LOS DIAS PREVIOS: "^NO HAN ENCONTRADO UNAS GAFAS DE 
SOL?" Y SIEMPRE LE CONTESTABAN QUE SI, ERA LO PEOR. PARECIA QUE LAS GAFAS DE SOL 
ERAN OMNIPRESENTES ENTRE LOS OBJETOS PERDIDOS. LLEGABAN LOS EMPLEADOS, LAS 
CAMARERAS, CON DOS O TRES PARES DE GAFAS, PERO NO ERAN LAS SUYAS. 

ASOMBROSO CUANTO SE PODIA EVOCAR AL MIRAR CIERTAS COSAS. SUCEDIA LO QUE CON 
LOS PERFUMES O EL OLOR DE LAS GALLETAS DE JENGIBRE QUE NO MAS PERCIBIRLO LA 
TRASLADABA A SU INFANCIA, A LA CASA DE MARISA, LA AMIGA DE SU MAMA CON QUIEN 
ELLA SE QUEDABA CUANDO CONSUELO SE IBA DE VIAJE. LA CASA ERA GRANDE Y OSCURA Y 
EN LAS TARDES SE LLENABA DE NEBLINA. MARISA ERA BUENA PERO TAN PULCRA QUE ELLA 
SIEMPRE SENTIA QUE ENSUCIABA Y QUE DEBIA ANDAR DE PUNTILLAS PARA NO MOLESTAR. 
POR ESO LO QUE MAS LE ALEGRABA ERA SALIR CON LA EMPLEADA A LA VENTA, UNA VENTA 
RUSTICA DONDE LAS GALLETAS DE JENGIBRE, REDONDAS, OSCURAS Y ESPONJOSAS, SE 
GUARDABAN EN ANCHOS RECIPIENTES DE VIDRIO CON TAPA. COMPRABA DOS O TRES Y SE 
LAS COMIA ESCONDIDA EN EL BANO PARA NO DEJAR MIGAS EN EL CUARTO. 

Las GAFAS OSCURAS ERAN COMO LAS GALLETAS DE JENGIBRE, SOLO QUE EL TIEMPO AL QUE 
LA ACERCABAN ERA A SUS ULTIMOS MESES CON SEBASTIAN. CON EL LAS HABIA COMPRADO 
EN UNA FARMACIA EN LA CALLE LEXINGTON, CERCA DEL HOTEL DONDE SE QUEDARON 
CUANDO EL LA LLEVO A CONOCER NUEVA YORK. LAS GAFAS FUERON PARA ELLA POR 
MUCHO TIEMPO UNA SUERTE DE AMULETO QUE EL LE DEJARA, PROTECCION CONTRA LAS 
LAGRIMAS, CONTRA EL SOL VERTICAL Y QUEMANTE. EXTENDIO LA MANO PARA TOCARLAS 
Y SE QUEDO CON LOS DEDOS EN EL AIRE. ^SE ATREVIA A VOLVER A VER A SEBASTIAN? 
HABIA MUERTO HACIA DIEZ ANOS, UN TRES DE FEBRERO, EN UN ACCIDENTE 
AUTOMOVILISTICO. SE ESTRELLO CONTRA UN CAMION DESTARTALADO Y SIN LUCES 
AP ARC ADO EN LA CARRETERA. LA MUERTE FUE INSTANTANEA. NO LA DEJARON NI VER EL 
CADAVER. SOLO LAS MANOS LE BESO ANTES DE QUE LO CREMARAN COMO EL HABIA 
DISPUESTO. SlGUIO MIRANDO LAS GAFAS. SU MANO SE MOVIO RAPIDA. NO TENDRIA 
MIEDO. 

Sebastian le acariciaba la nuca carinosamente, le poni'a las gafas. La miraba 

PARA DECIRLE LO BIEN QUE LE SENTABAN. SENTIR SUS DEDOS LE PRODUJO UN ESCALOFRIO 
SENSUAL QUE LA RECORRIO DE PIES A CABEZA. SE VOLVIO DE REOJO PARA VERLO: UN 
HOMBRE ALTO, DELGADO, MUY BLANCO, LOS OJOS MARRONES, ENORMES, Y LA BOCA 
LARGA Y FINA. SE PARECIA AL PRINCIPITO. ELLA SIEMPRE SE LO DECIA, UN PRINCIPITO 
CRECIDO EN LA TIERRA, QUE LA CUIDABA A ELLA DE QUE NO SE LA COMIERAN LAS OVEJAS, 
CUBRIENDOLA CON CUPULAS DE CRISTAL COMO EL DEL CUENTO A SU ROSA. ELLA HABIA 
PASEADO CONTENTA EN NUEVA YORK, EN LAS CALLES DE BARRIOS CHINOS, ITALIANOS, 
COMPRANDO TONTERIAS PARA CELESTE Y ROPA QUE PONERSE. A EL LE GUSTABA QUE ELLA 
OSTENTARA SUS PECHOS. MlS VOLCANCITOS, LES DECIA. SabIa QUE NO DEJABAN DE 
INCOMODARLA E INSISTIA EN QUE LOS LUCIERA Y DISFRUTARA. MlRA COMO ME ENVIDIAN, 
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rei'a cuando alguien la quedaba viendo. La desinhibio tanto que luego a 

VlVIANA LE COSTABA CONTENERSE DE USAR ROPA SEXY Y DE QUE NO SE LE PASARA LA 
MANO EN ENSENAR LAS CARNES. PERO SEBASTIAN ERA SU PRINCIPAL INSTIGADOR. 

GOZABA SUS CURVAS Y SE INCLINABA ANTE ELLAS COMO SI FUERAN PRODUCTO DE UNA 
ARQUITECTURA ANTERIOR A TOD AS LAS ARQUITECTURAS. LE DESCRIBIA EN DETALLE POR 
QUE AMABA CADA PLIEGUE DE SU SEXO, CADA CURVA DE SUS NALGAS, CADA DOBLEZ DE 

sus orejas. Ella habi'a tenido otros hombres antes de conocerlo, PERO fue el 

QUIEN LE DESCUBRIO LOS INTRINCADOS PASADIZOS DE SU CUERPO. 

SOBRE ELLA SE CONVERTIA EN COLTBRI, EN DELICADO PERRITO FALDERO, EN DELFIN. SUS 
MANOS DE DEDOS LARGOS, SU BOCA, LA RECORRIAN CADA VEZ COMO SI QUISIESE 
APRENDERSELA DE MEMORIA, GRABARLA EN SUS PAPILAS Y EN SUS HUELLAS DIGITALES. 
Dud ABA DE QUE EXISTIERA EN EL MUNDO UNA CAP ACID AD DE TERNURA SEMEJANTE A LA 
DE EL, CON UNA INTUICION CASI FEMENINA PARA SABER QUE UN CUERPO DE MUJER NO 
RESPONDE NI SE ABRE ANTE LA RUDEZA, QUE MIENTRAS MAS SUAVE LA CARICIA MAS 
DESMEDIDA SERA DESPUES LA PASION DE LA POTRANCA QUE CABALGARA. CUANTO LO 
EXTRANABA, PENSO, MIENTRAS SE VEIA EN EL RECUERDO CAMINANDO A SU LADO AQUEL 
DIA DE PRIMAVERA EN NUEVA YORK. 

En la calle apretujada de transeuntes, Sebastian la guiaba por el cauce 

HUMANO HACIENDO PRESION SOBRE SU BRAZO PARA ESTE O AQUEL LADO, COMO SI 
OPERARA EL TIMON DE UN BARCO. ELLA SE DEJABA LLEVAR, DIVERTIDA, ACEPTANDO EL 
DESAFIO DE ABRIRSE PASO EN MEDIO DE LA MULTITUD SIN SEPARARSE DE EL. EN EL 
SEMAFORO SE APRETUJABA LA GENTE PARA CRUZAR: ASlATICOS, BLANCOS, MORENOS, 
NEGROS, INDIOS, GENTE DE TOD AS LAS RAZAS. COMO SOBREVIVIAN ALLI, MEZCLADOS, ERA 
UN MISTERIO PARA ELLA. SE PREGUNTABA SI SERIAN FELICES TAN LEJOS DE SUS ORIGENES, 
DE SUS CULTURAS, TODOS APRETADOS Y OCUPADOS COMO ESTABAN. ENTRARON A TOMAR 
CAFE A UN PARADOR EN LA ESQUINA CON UN ROTULO EN ITALIANO. LA GENTE TOMABA 
CAFE DE PIE, SOBRE UNAS MESAS ALTAS, REDONDAS. LO TOMABAN RAPIDO Y SALIAN. SE 
OIA EL TINTINEO INCANSABLE DE LAS TAZAS, LOS BARISTAS ANOTANDO LAS ORDENES: CON 
LECHE, SOLO, CON LECHE DESCREMADA, VENTI, HALF CAFHALF DECAF, MOCA. SEBASTIAN 
ERA FANATICO DEL CAFE. HABLABA INGLES SIN ACENTO PORQUE SU PADRE ERA BRITANICO 
Y LA FAMILIA HABIA VIVIDO EN LOS AnGELES. VlVIANA SE SORPRENDIA AL VERLO EN 
ESTADOS UNIDOS COMO PEZ EN EL AGUA. ^COMPRAMOS UNOS SANDWICHES Y NOS VAMOS 
AL PARQUE A HACER UN PICNIC?, LE PREGUNTO. Y ELLA DIJO QUE Sf, QUE CLARO. LAS 
CALLES HIPERPOBLADAS HABIAN TERMINADO POR DARLE CLAUSTROFOBIA. QUERIA VER 
VERDE, NO OfR MAS EL SONIDO DE LOS COCHES, LOS CLAXONES. CRUZARON A LA SEXTA 
AVENIDA Y BAJARON HACIA CENTRAL PARK. ENTRARON AL PARQUE SIGUIENDO EL 
SENDERO PAVIMENTADO. OTRO MUNDO AQUEL, LOS ARBOLES, LAS ROCAS, LOS ESPACIOS 
PARA JUEGOS, LOS NEOYORKINOS CORRIENDO CON SUS AUDIFONOS Y SUS ATUENDOS DE 
COLORINES, LA GENTE PASEANDO A SUS PERROS. CON SOLO CAMBIAR DE ACERA UNO SE 
ADENTRABA EN UNA CIUDAD DE ARDILLAS Y PAJAROS Y GENTE ANIMADA POR OTRA 
ESPECIE DE TIEMPO, UN TIEMPO DISCRETO Y BIEN EDUCADO QUE SE NEGABA A EMPUJAR Y 
ERA MAS BIEN INDULGENTE Y COMPLICE. SEBASTIAN LA ENCAMINO POR UN SENDERO QUE 
PASABA AL LADO DEL LAGO HASTA LLEGAR AL SHEEP’S MEADOW, UNA ENORME 
EXTENSION VERDE DESDE LA QUE SE DIVISABA EL HOTEL PLAZA. POR AQUI HAY OTRO 
PRADO COMO ESTE QUE SE LLAMA "STRAWBERRY FIELDS" -DIJO SEBASTIAN-. ^CREES QUE 
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SEA EL DE LA CANCION DE LOS BEATLES? SEGURO, CONTESTO ELLA, NO PORQUE SUPIERA 
SINO PORQUE LE GUSTO LA IDEA. SE ECHARON EN LA GRAMA BAJO UN SOL QUE BRILLABA 
SIN ALARDES DE CALOR. ERA UN DIA DE ESOS LIVIANOS, UNA BRISA TERSA Y JOVIAL 
RECORRIA DE TANTO EN TANTO LA HIERBA SALPICADA DE PAREJAS Y NINOS CON PELOTAS Y 
FRISBEES. VlVIANA PUSO SU CABEZA SOBRE LA PIERNA DE SEBASTIAN DESPUES QUE 
COMIERON LOS SANDWICHES DE MOZARELA, HONGOS Y TOMATE OLOROSOS A OREGANO Y 
TOMARON VINO BLANCO EN SENDOS VASOS PLASTICOS TRANSPARENTES. SEBASTIAN SABIA 
CUANTO LE GUST ABA RECOSTARSE SOBRE EL. SE QUEDABA QUIETA ESPERANDO QUE EL LE 
PASARA LOS DEDOS POR EL PELO. LA CABEZA DE VlVIANA ERA SU ZONA MAS EROTICA. A EL 
LE BASTABA METERLE LA MANO ENTERA BAJO EL CABELLO GRUESO Y CRESPO PARA QUE 
ELLA RESPONDIERA A LA CARICIA CON UNA EFUSIVIDAD QUE A EL SIEMPRE LE CAUSABA 
TERNURA, PERO CLARO, EN EL PARQUE, ALLI SOBRE LA HIERBA, EL LA ACARICIO CASI 
FRATERNALMENTE, PASANDOLE DESPACIO LOS DEDOS POR LA FRENTE Y METIENDOSE 
LENTO POR LOS CAMINOS APRETADOS DE SU CRANEO. ME CONOCIA TAN BIEN, PENSO, 
SINTIENDO LA MANO DE EL INTIMA Y SABIA MOVERSE LEVE SOBRE SUS PENSAMIENTOS. 
VlVIANA ASPIRO Y EXHALO UNA BOCANADA DE TRISTEZA. SOLTO LAS GAFAS. ABRIO LOS 
OJOS. ESTABA DE PIE EN EL GALERON Y SEBASTIAN YA NUNCA MAS LA TOCARIA. 

CUANDO TOD AVIA SU MUERTE ERA NUEVA PARA ELLA, PENSAR EN EL LE ACHICABA EL 
CORAZON. SENTl'A QUE LE SUBIA DEL ESTERNON A LA BOCA. LE DABAN GANAS DE 
VOMITAR. Si ESCUPO, SE ME SALE, PENSABA. IMAGINABA EL CORAZON EN FORMA DE CAJA 
DE CHOCOLATES CAYENDO DENTRO DEL AGUA DEL INODORO. 

LO LLORO MUCHO, INCONSOLABLE. SOLA CON CELESTE, QUE A SUS SEIS ANOS ERA LA 
PERFECTA Y FEMENINA REPRODUCCION DEL PADRE, FUE A REPARTIR SUS CENIZAS: UN POCO 
AL MAR, OTRO AL JARDIN DE LA CASA DE INFANCIA, OTRO A UN RIO CON EL QUE EL TENIA 
UNA RELACION DE TU A TU. EN CADA LUGAR, CON LA NINA SENT ADA SOBRE LAS PIERNAS, 
HABLARON DE RECUERDOS Y ANECDOTAS, DE NOCHES Y DIAS VIVIDOS AL LADO DEL 
HOMBRE QUE SERIA PARTE DE AMBAS PARA SIEMPRE. CELESTE DEJO DE PREGUNTAR 
CUANDO VOLVERIA EL PAPA. LO ACEPTO COMO UN SER INVISIBLE, UN AMIGO SECRETO. 
HABIa SIDO UN MATRIMONIO FELIZ. SOLO EL TIEMPO, LA DISTANCIA Y EL PLENO USO DE SU 
INDEPENDENCE HICIERON QUE VlVIANA SE PERCATARA DE CUANTO HABIA CEDIDO COMO 
MUJER PARA QUE ESA FELICIDAD FUESE POSIBLE. 

Paso mes y medio en pijamas o sudaderas, con el pelo lleno de nudos y las unas 

QUEBRADAS, SIN QUE NADA, EXCEPTO CELESTE, LE IMPORTARA. SU MADRE, QUE 
TRABAJABA COORDINANDO EXPEDICIONES DE LA NATIONAL GEOGRAPHIC Y VIAJABA 
MUCHO (CUANDO LOGRO SABER LA NOTICIA, AL ARRIBAR A MONTEVIDEO DE UN CRUCERO 
POR LA ANTARTICA, YA EL ESTABA ENTREGADO AL VIENTO DE SUS LUGARES FAVORITOS), 
REGRESO Y SE ESPANTO DE VER QUE LA HIJA NO LOGRABA RECUPERARSE DEL LUTO. 
CONSUELO ERA UNA MUJER ENERGICA, LLENA DE EXUBERANCIA Y ALEGRIA. A LOS 
SESENTA Y PICO LUCIA JOVEN Y, SI BIEN SU LEMA ERA "VIVE Y DEJA VIVIR", CUANDO LE 
TOCABA HACER DE MADRE, SABIA HACERLO BIEN. A VlVIANA LA HABIA CRIADO Y 
EDUCADO SOLA, PUES DEL PADRE NO VOLVIO A SABER NADA APENAS LE DIJO QUE ESTABA 
EMBARAZADA. 

-Ah no, mijita, no se me eche a morir. Vamos a ir haciendo LAS COSAS DESPACIO 
PERO LO QUE HAY QUE HACER, SE HACE. Y LO PRIMERO ES LA OPERACION CLOSET, QUE ME 
LA VAS A DEJAR A MI -ESA FUE SU CANTINELA DESDE QUE SE DIO CUENTA DE QUE TODO LO 
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de Sebastian segui'a intacto en su lugar-. el carro, mamita? Es morboso que 

TENGAS ESE CARRO DESTRUIDO EN EL GARAJE. PODES DECIDIR NO SALIR DE ESTA, LE DIJO, 
PERO ENTONCES ENCERRATE A PIEDRA Y LODO, PONE EL CARRO EN LA SALA Y VESTITE CON 
LA ROPA DE EL. LO IMPORTANTE ES QUE DECIDAS, QUE HAGAS ALGO. TENES QUE DECIDIRTE 
POR EL QUE ESTA MUERTO O POR VOS QUE ESTAS VIVA. NO HAY TERMINO MEDIO. 
Nosotras NO SOMOS MUJERES DE TERMINOS MEDIOS. 

CONSUELO SE TRASLADO A LA CASA DE VlVIANA Y SE HIZO CARGO DE LOS SEGUROS Y LOS 
PAPELEOS CON QUE SE BORRA EL VESTIGIO DE QUIEN YA NO PUEDE NI SUSCRIBIRSE A 
REVISTAS NI PAGAR CUENTAS. ELLA TAMBIEN SE ENCARGO DE CONVENCER A VlVIANA DE 
QUE CUMPLIERA SU SUENO DE SER PERIODISTA, LA PROFESION PARA LA QUE SE PREPARO Y 
QUE SOLO LLEGO A EJERCER POCOS MESES ANTES DEL NACIMIENTO DE CELESTE. 
RACIONALMENTE, ELLA SABIA QUE SU MADRE TENIA RAZON, PERO CON CADA TRAPO Y 

zapato de Sebastian del que se despojo, y especialmente cuando se llevaron el 

COCHE AL DEPOSITO DE CHATARRA (DE ALGUNA MANERA TORCIDA Y SUPERSTICIOSA, ELLA 
SENTIA QUE EN ESE AMASIJO DE METAL ESTABA IMPREGNADO SU ULTIMO GRITO, LO QUE 
QUIZAS EL DIJERA O PENSARA EN LA SOLED AD DE SU MUERTE), ELLA SINTIO QUE 
CERCENABA LAS EVIDENCIAS TANGIBLES DE SU EXISTENCIA Y QUE, AL HACERLO, DEJABA DE 
SER ESA QUE HABIA SIDO CON EL, Y RENUNCIABA AL AMOR-REFUGIO-CUPULA DE CRISTAL 
DONDE POR TANTOS ANOS ESTUVO SEGURA Y TIBIA. 

PERO ASI DE DURA Y DEFINITIVA ERA LA MUERTE, Y LO MISMO PODIA DECIRSE DE LA VIDA. 

Ella siguio respirando, levant andose cada manana, acumulando tiempo, di'as 

QUE LA SEPARABAN DE LO QUE HABIA SIDO. Y AL FIN SALIO DE SU CASA. SE MAQUILLO, SE 
ARREGLO, SE VISTIO. MAS DELGADA PERO GUAPA, A PESAR DE LA PESADUMBRE INTERIOR, 
FUE A LA ENTREVISTA DE TRABAJO, HIZO LA PRUEBA ANTE LAS CAMARAS EN EL CANAL DE 
TELEVISION Y OBTUVO EL PUESTO DE PRESENTADORA DE LAS NOTICIAS DE LA MANANA. 
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El reloj despertador 

^QUE SECUENCIA ERA AQUELLA?, SE PREGUNTO VlVIANA. JUSTO AL LADO DE LAS GAFAS 
DE SOL SE TOPO CON EL VIEJO RELOJ DESPERTADOR DE SU EPOCA DE TRABAJO EN LA 
TELEVISION. CUADRADO, NEGRO, CON LA CARA BLANCA Y LOS NUMEROS GRANDES, LAS 
MANECILLAS ROJAS, MARCABA LAS CUATRO DE LA TARDE. ^SERI'A LA HORA CORRECTA? LO 
TOMO PARA LLEVARSELO AL OIDO Y CERCIORARSE DE QUE FUNCIONABA, PERO APENAS 
ALCANZO A PREGUNTARSE SI YA HABRIA PASADO UN DIA EN EL GALERON PORQUE DE 
NUEVO LA VORAGINE DE LOS RECUERDOS SIEMPRE PRESENTES LA TRASLADO A OTRO 
TIEMPO: LAS CINCO DE LA MANANA. 

A ESA HORA ENTRABA AL TRABAJO. ODIABA LEVANTARSE DE MADRUGADA. LEER LAS 
NOTICIAS CON CARA DE BUENOS DIAS ERA UN ESFUERZO SOLO COMPARABLE A LAS 
DESVELADAS DE SU MATERNIDAD. LA MUJER ES UN ANIMAL DE COSTUMBRES; ME 
ACOSTUMBRARE, SE DECIA, AL APAGAR EL AGUDO SONIDO DEL RELOJ INMISERICORDE. EL 
SOL AUN NO ALUMBRABA CUANDO DEJABA LA CASA TRAS DARLE UN BESO EN LA FRENTE A 

Celeste, su bella durmiente. 

A MEDIDA QUE SE ADENTRABA EN LA CIUDAD ASISTIA AL DESPERTAR DEL DIA, LOS CIELOS 
QUE SE ACLARABAN, LOS REPARTIDORES DE PAN LLEVANDO GRANDES CANASTAS AL 
FRENTE DE SUS BICICLETAS, LOS CAMIONES DEJANDO LECHE EN LAS PULPERIAS CON LAS 
DUENAS RECIEN BANADAS COLGANDO VITUALLAS DE LAS PUERTAS. LA CIUDAD ERA POBRE, 
PERO COLORIDA, CON CASAS ANTIGUAS, COLONIALES, DE TECHOS DE TEJAS Y PEQUENOS 
JARDINES, AL LADO DE BARRIOS POBRES DE CASAS HECHAS DE RIPIOS, LATAS, HOJAS DE 
ZINC TRASLAPADAS EN VEZ DE PAREDES. LO MAS TRISTE Y LO QUE BORRABA EL CONTRASTE 
ENTRE BARRIOS RICOS Y BARRIOS POBRES ERA, SIN EMBARGO, LA BASURA: PAPELES, BOLSAS 
PLASTICAS, ENVOLTORIOS DE CUALQUIER COSA FLOTABAN SOBRE LAS CUNETAS, LAS 
ACERAS, AFEANDOLO TODO. HACIa UN ESFUERZO PARA NO MIRARLA. LEVANTABA LA 
VISTA PARA VER EL GRAN VOLCAN MlTRE PALIDO Y AZUL EN LA ALBORADA, LAS NUBES, 
PERO NO PODIA EVITAR PREGUNTARSE COMO ERA QUE ESE ESTADO DE COSAS -LA MISERIA, 
LA BASURA- EXISTIA SIN NADIE QUE LO ENMENDARA. AL LLEGAR A LA ESTACION DE 
TELEVISION, CERRABA LOS OJOS Y SONABA CON ARREGLAR EL PAIS MIENTRAS LA 
MAQUILLISTA LE ECHABA POL VOS Y LE REALZABA LOS OJOS, LOS LABIOS, EL PELO Y LE 
BORRABA LAS OJERAS. DE LEER LAS NOTICIAS EN LA MANANA, PASO A LEERLAS EN EL 
NOTICIERO PRINCIPAL DE LA NOCHE Y, YA CON MAS CONFIANZA EN LO QUE HACIA, 

EMPEZO A INTERVENIR EN LA REDACCION DE LAS NOTAS Y A SUGERIR HISTORIAS. FAGUAS 
ERA UN PAIS DESCALABRADO DONDE LA REALIDAD CONSTANTEMENTE DESAFIABA LA 
IMAGINACION. LA NOTA ROJA SE HABIA PUESTO DE MOD A. ABUNDABAN LAS HISTORIAS DE 
PANDILLAS Y NARCOTRAFICANTES, A LA PAR DE TRIFULCAS DOMESTICAS Y ABUSOS A 
MENORES. LAS NINAS DE DIEZ ANOS QUE EL PADRASTRO EMBARAZABA ERAN TAN 
FRECUENTES COMO LOS ROBOS Y DESFALCOS AL ESTADO DE PARTE DE FUNCIONARIOS 
PUBLICOS QUE, EN VEZ DE SER DESPEDIDOS, ERAN TRASLADADOS DE UNA A OTRA 
DEPENDENCIA. ESE PARTIDO ES COMO LA IGLESIA, LE DECIA SU JEFE, A LOS CURAS 
PEDOFILOS NO LOS ECHAN, LOS TRASLADAN PARA QUE HAGAN SUS FECHORIAS EN OTRA 

parte. Vivian a tenia la ventaja de una memoria de elefante. No le costo nada 

IDENTIFICAR Y CONOCER QUIEN ERA QUIEN EN AQUEL GOBIERNO DESGOBERNADO, CUYO 
PRESIDENTE JAMAS DABA LA CARA A LOS PERIODISTAS NI SE SOMETIA A LAS PREGUNTAS 
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INCOMODAS DE UNA RUEDA DE PRENSA. CUANDO QUERIA DECIR ALGO SE ECHABA UN 
LARGO DISCURSO Y DESPOTRICABA DESDE LAS ALTURAS DE UNA TARIM A. EL GOBIERNO 
DABA ASCO POR MAFIOSO Y MENTIROSO, PERO EN EL PAIS LA VACUNA CONTRA EL ASCO 
ERA LA RISA, EL CINISMO Y LA IRONIA. NO HABIA NADA QUE LES GUSTARA MAS A LOS JEFES 
DE NOTICIAS QUE LAS HISTORIAS Y REPORTAJES DIVERTIDOS. UNO DE ESTOS ATERRIZO POR 
CASUALIDAD EN LA VIDA DE VlVIANA. 

-NO SABE USTED LO QUE VI EN LA CASA DE UN MAGISTRADO, DONA VlVIANA -LE DIJO 

Julio-; usted deberi'a sacarlo en la television. 

Julio era el jardinero meticuloso que llegaba cada mes a atender su jardi'n. 

TRABAJABA EL RESTO DEL TIEMPO EN OTRAS CASAS Y LLEVABA Y TRAIA CHISMES. 

-^Que viste? 

-No ME VA A CREER, PERO TIENE UN PINGUINO, UN PINGUINO DE VERDAD, NO LE MIENTO. 
ASI COMO OTRA GENTE TIENE PECERAS, EL LO QUE TIENE ES UN CUARTO CON HIELO CON 
UNA GRAN PUERTA DE VIDRIO POR LA QUE SE VE EL PINGUINO CAMINANDO TODO 
AFEMINADO, COMO CAMINAN ESOS ANIMALES. 

-I EstAs seguro, Julio? -pregunto atonita. 

-SE LO JURO. LO VI CON ESTOS OJOS QUE SE VA A COMER LA TIERRA. 

VlVIANA HABIA ESCUCHADO RUMORES SOBRE LAS EXCENTRICIDADES DEL MAGISTRADO. 

Era relativamente facil en Faguas corroborar sospechas, sobre todo cuando 

SE TRATABA DE ALGO ASI, UN ASUNTO QUE, POR DESMESURADO, TENDRIAN QUE CONOCER 
OTRAS PERSONAS. COST ABA CREERLO, PERO EN LATINOAMERICA COSAS ASI ERAN EL PAN 
DE CADA DIA. SE PROPUSO AVERIGUAR LA VERDAD. 

RECURRIO A UNA AMIGA DE SU CLUB DE LIBROS, IFIGENIA. 

-IFI, NECESITO UN FAVOR. ^SABES QUIEN SE ENCARGA DE INST ALAR CUARTOS FRIOS EN 

Faguas? 

IFI ERA UN GENIO ORGANIZATIVO. MANEJABA UN NEGOCIO DE EXPORTACION DE CARNE Y 
CAMARONES. ESTABA CONECTADA CON LINEAS AEREAS, COMPANIES DE BARCOS, DE 
TRANSPORTE DE CARGA TERRESTRE. FE DIO NOMBRES Y SE OFRECIO A AYUDARLE. 

-NADA ES SECRETO EN ESTE PAIS -LE DIJO TRAS UNA SEMANA-. ES CIERTO QUE LE 
INSTALARON UN CUARTO FRIO AL MAGISTRADO JIMENEZ EN SU CASA. FO DEL PINGUINO ES 
CIERTO TAMBIEN. FO INTRODUJERON AL PAIS COMO PERRO DESDE CHILE. 
APARENTEMENTE EL SENOR ESTE TIENE UNA "AMIGA" MUY RICA EN CHILE. EL "PERRO" 
VIAJO COMO PACHA EN LAN. FO MEJOR VlVI: ES UN REGALO DE AMOR: ELLA LE DICE 
"PINGUINO" A EL. 

El siguiente paso de Viviana fue contactar a Eva Salvatierra. Eva era 

SUBDIRECTORA DE UNA COMPANIA DE SERVICIOS DE SEGURIDAD RESIDENCIAL Y 
CORPORATIVA. 

-NECESITO QUE ME PRESTES A ALGUIEN DE ABSOLUT A CONFIANZA PARA UN TRABAJITO. 

Fuego hablo con Julio, su jardinero, y le pidio que se declarara enfermo y 

RECOMENDARA UN SUSTITUTO A LA ESPOSA DEL MAGISTRADO. 

-Te prometo Julio que, si te echan, yo te consigo trabajo. 

Una semana despues, uno de los trabajadores de confianza de Eva, con 

ASPIRACIONES DE DETECTIVE, SE HIZO PASAR POR JARDINERO. FOTOGRAFIO NO SOLO AL 
PINGUINO EN SU CUARTO FRIO, SINO A LOS AMIGOS DEL MAGISTRADO EN UNA PARRANDA 
CON MUCHACHAS, TIRANDOLE PESCADOS AL ANIMAL. 
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-Mas habri'a retratado -dijo el advenedizo detective-, pero me pidieron que me 

FUERA CUANDO SE CALENTABA LA FIESTA. 

VlVIANA MONTO CON TODO CUIDADO EL REPORTAJE, QUE SE ANUNCIO COMO EXCLUSIVA 
CON VISTOSOS DESPLIEGUES VISUALES, SIN ESPECIFICAR DE QUE SE TRATABA. NO QUERIAN 
ALERTAR A LOS INVOLUCRADOS, NO FUERA QUE IMPIDIERAN TRANSMITIRLO. LOS 
DIRECTIVOS DE LA ESTACION DE TELEVISION, AUNQUE LES DIERA RISA Y PASMO LA 
HISTORIA, TEMIAN REPRESALIAS. CON TACTO, PERO CON FIRMEZA, ELLA DEJO BIEN CLARO 
QUE O SALIA EL REPORTAJE O SE LO LLEVABA A OTRA PARTE. 

La noche senalada, con Ifi y Eva, se fue a un bar de la zona rosa de la ciudad, 

DONDE CONOCIA AL DUENO. Me VAS A PROMETER PONER EL VOLUMEN A LA TELE CUANDO 
PASEN EL NOTICIERO DE LAS NUEVE. TE JURO QUE NO TE VAS A ARREPENTIR, LE DIJO. 
LLEGARON TEMPRANO Y SE SENT ARON EN LA BARRA. INVITARON A UNOS AMIGOS A 
REUNIRSE CON ELLAS ALLL A LAS NUEVE DE LA NOCHE, EL BAR ESTABA LLENO. VlVIANA 
APENAS PODIA CON SU EFERVESCENCIA. SE SENTIA EUFORICA Y NERVIOSA A LA VEZ. 
CUMPLIENDO CON LO PROMETIDO, EL DUENO SUBIO EL VOLUMEN. APARECIO ELLA EN 
PANTALLA. "LOS PINGUINOS SON UNOS SIMPATICOS ANIMALES QUE VIVEN EN UNA DE LAS 
REGIONES MAS FRIAS DEL PLANETA: LA ANTARTICA, EN EL POLO SUR. NADIE IMAGINARIA 
UN PINGUINO AQUI, EN LOS CALORES TROPICALES DE FAGUAS. NUESTRO POBRE 
ZOOLOGICO, QUE APENAS PUEDE ALIMENTAR A LOS JAGUARES DE NUESTRAS SELVAS, 
TENDRIA QUE CONTAR CON UNAS INSTALACIONES MUY CARAS PARA MANTENER UN 
PINGUINO EN CAUTIVERIO. SlN EMBARGO, SENORES, EL NOTICIERO ESTELAR DE TV I HA 
LOGRADO DE VELAR LA EXISTENCIA DE UN PINGUINO EN FAGUAS, UN PINGUINO AQUI EN 
NUESTRA CIUDAD, LA MASCOTA MAS CARA DE NUESTRA HISTORIA PATRIA...". MlENTRAS 
VlVIANA NARRABA FUERA DE CAMARA, EN LA PANTALLA FUERON APARECIENDO LAS 
FOTOS DEL ANIMAL, LA CASA DEL MAGISTRADO, EL Y SUS AMIGOS JUNTO A LA 
DESCOMUNAL PECERA. LAS EXCLAMACIONES DE LOS PARROQUIANOS DEL BAR NO SE 
HICIERON ESPERAR. LAS RISOTADAS, LA INCREDULIDAD, LOS IMPROPERIOS. QUE BARBARO, 
INCREIBLE, QUE HIJO DE PUT A, LADRON, CON NUESTROS IMPUESTOS, MIRALO... Y EN MANOS 
DE GENTE COMO ESA ESTA LA JUSTICIA DE ESTE PAIS, QUE INSULTO, QUE VERGUENZA, 
EXCLAMABAN INTERCALANDO COLORIDOS EXABRUPTOS. 

APLAUDIERON A VlVIANA AL TERMINAR EL REPORTAJE. FFOMBRES Y MUJERES SE 
ACERCARON PARA ABRAZARLA Y FELICITARLA. BlEN HECHO, ASf ME GUSTA, POR FIN 
ALGUIEN SE ATREVE A SACARLE LOS TRAPOS AL SOL A ESTOS DESALMADOS. TANTA GENTE 
MUERTA DE HAMBRE Y ESTE HACIENDOLE CUARTOS FRIOS A UN PINGUINO COMO 
MILLONARIO EXCENTRICO. 

INFORTUNADAMENTE, PENSO VlVIANA, POR MUY RIDICULO Y ABSURDO QUE FUERA LO DEL 
PINGUINO, RESUMIA IRONICAMENTE LA PERVERSA CORRUPCION Y DESCARO DE LOS 
FUNCIONARIOS PUBLICOS DE FAGUAS. ELLA Y SUS AMIGOS PODIAN REIRSE, PERO NO SERIAN 
QUIENES RIERAN POR ULTIMO O RIERAN MEJOR. AUN ASf, BIEN VALIA LA PENA CELEBRAR 
ESA PEQUENA VICTORIA. IFI, EVA Y ELLA SIGUIERON LA REUNION EN CASA DE REBECA, 
OTRA DE LAS AMIGAS DEL GRUPO. 

AL Dl'A SIGUIENTE, UNA BATERIA DE PERIODISTAS ASALTO AL MAGISTRADO JIMENEZ, UN 
TIPO OFENSIVAMENTE GORDO Y DESAGRADABLE, CUANDO ESTE LLEGO A SUS OFICINAS DE 
LA CORTE SUPREMA. CON INCREIBLE SORNA Y DESCARO, JIMENEZ PRETENDIO 
PRESENT ARSE COMO PROTECTOR DE LOS ANIMALES Y CONTO UNA HISTORIA INVEROSIMIL: 


40 



GiocondaBelli 


El pais de las mujeres 


EL PINGUINO HABIA NAUFRAGADO FRENTE A LAS COSTAS DE SU CASA DE PLAYA EN EL 

Paci'fico tropical de Faguas. El lo habi'a rescat ado. 

-CapItULO DOS -DIJO VlVIANA A SU JEFE AL OTRO DIA-: TENGO PRUEBAS DE QUE MIENTE. 

El PINGUINO SE LO MANDO UNA NOVIA DESDE CHILE. PROPONGO QUE HAGAMOS OTRO 
PROGRAMA PARA DESMENTIRLO. ADEMAS, REBECA DE LOS RlOS, UNA AMIGA 
ECONOMISTA, ESTA PREPARADA PARA MOSTRAR CIFRAS DE LO QUE HA COSTADO Y CUESTA 
MANTENER ESE PINGUINO. 

MONTADOS EN EL BARCO COMO ESTABAN -Y CON EL EGO ACARICIADO POR NUMEROSAS 
FELICITACIONES Y UN REPUNTE EN LOS RATINGS DE AUDIENCIA DEL CANAL-, LOS 
DIRECTIVOS ACCEDIERON. EN EL SEGUNDO PROGRAMA, VlVIANA DEJO EL TONO IRONICO Y 
CASTIGO AL MAGISTRADO CON UN REPORTAJE CALLEJERO QUE MOSTRABA 
INEQUIVOCAMENTE EL REPUDIO GENERAL POR EL CINISMO CON QUE ESTE INTENTO 
JUSTIFICARSE. 

El ESCANDALO DEL PINGUINO fue mayusculo y TRASCENDIO A TODOS LOS MEDIOS. Sin 
EMBARGO, A PESAR DE LA GRIT A POPULAR PIDIENDO LA REMOCION DE JIMENEZ, EL 
MAGISTRADO, QUE ERA PROTEGIDO DEL PRESIDENTE, PERMANECIO EN SU PUESTO. 

Era UNA DE LAS FICHAS CLAVES DEL GOBIERNO. HABIL LEGULEYO TORCIA CUALQUIER LEY 
O SENTENCIA PARA QUE SE ADAPTARA A LAS NECESIDADES POLITICAS DE SUS JEFES. 

Si HASTA ENTONCES, EN SU VIDA COTIDIANA, IGUAL QUE LA MAYOR PARTE DE SUS 
CONCIUDADANOS, VlVIANA JUGABA A LA AVESTRUZ O A LOS MONOS AQUELLOS DE "NO 
VER, NO OfR, NO HABLAR", LA HISTORIA DEL PINGUINO LA RADICALIZO. A VECES SE REIA 
SOLA PENSANDO QUE, DE ESCRIBIR SU BIOGRAFIA, TENDRIA QUE DIVIDIRLA EN UN ANTES Y 
DESPUES DEL PINGUINO. TRAS EL REPORT AJE RECIBIO UNA AVALANCHA DE CORREOS EN SU 
BUZON ELECTRONICO. ALGUNOS ERAN ESCUETAS FELICITACIONES, HALAGOS A SU 
"VALENTIA", PERO OTRA GRAN CANTIDAD ERAN TESTIMONIOS TRISTES Y DOLOROSOS DE 
INJUSTICES, SOLICITUDES DE AYUDA, HISTORIAS DEL DESAMPARO GENERALIZADO Y EL 
ASCO IMPOTENTE DE UNA CIUDADANIA QUE NO ATINABA A VER NINGUNA LUZ AL FINAL 
DEL TUNEL EN ESE PAIS DESGRACIADO. NECESITAMOS GENTE COMO USTED EN FAGUAS. 
^POR QUE NO SE LANZA COMO PRESIDENTA? 

^PRESIDENT A ELLA?, SONREIA, j A QUIEN SE LE PODIA OCURRIR SEMEJANTE COSA! 

PERO LAS HISTORIAS QUE, AVIDAMENTE, EMPEZO A SEGUIR EN LOS DIARIOS, LOS CORREOS 
QUE CONTINUARON LLEGANDO, LA GENTE QUE LA DETENIA EN EL SUPERMERCADO Y LE 
NARRABA DESMANES SUGIRIENDOLE QUE LOS INVESTIGARA, OCUPABAN CADA VEZ MAS 
SITIO EN SU MENTE. OBSERVAR Y CALLAR CESABA PAULATINAMENTE DE SER UNA OPCION 
PARA ELLA. 

Era triste, pensaba, leer EN las ENCUESTAS QUE la mayor ambicion de LOS jovenes 
ERA EMIGRAR. O ESCUCHAR EL LAMENTO DE UN MAGNIFICO POETA QUE HABIA ESCRITO: 
"QUISIERA SER EXTRANJERO PARA IRME A MI PAIS". UN PAIS SUMIDO EN LA DESESPERANZA, 
CON UN PUEBLO RESIGNADO A ACEPTAR CUALQUIER IGNOMINIA, DESPEDIA OLOR A 
CARRONA. Y ELLA NO QUERIA QUE SU HIJA CRECIERA RODEADA DEL CADAVER DE LA 
CIVILIDAD, DE LOS VALORES HUMANOS, DE LA ALEGRIA. 

TRABAJO VARIAS NOCHES EN UNA PROPUESTA DE PROGRAMA PARA PRESENTARLA A SU 

jefe. Tenia a su favor la curva de los sondeos. 

-CREO QUE UN PROGRAMA SEMANAL COMO EL QUE PROPONGO PARA LOS DOMINGOS A LAS 
OCHO DE LA NOCHE TENDRIA UNA AUDIENCIA QUE ATRAERIA ANUN Cl ANTES -LE DIJO. 
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Una semana despues recibio la respuesta afirmativa. Aprobaron el nombre: Un 

POCO DE TODO, UN PRESUPUESTO PARA EL SET, UNA PRODUCTORA PARA QUE LA ASISTIERA. 
LLEGO A SU CASA FELIZ ESA NOCHE. LLAMO A SUS AMIGAS. CELEBRO EN LA CENA CON 

Consuelo y Celeste. 

-^Sabes? -le dijo su madre cuando ya Celeste termino sus tareas, se lavo los 

DIENTES Y SE FUE A DORMIR-, UNA VEZ EN MI VIDA ME LEI LAS CARTAS. ESTABA DESOLADA 
DESPUES DE QUE TU PAPA DESAPARECIO Y UNA AMIGA ME LLEVO A LA CASA DE UNA 
FAMOSA QUIROMANTICA. Su HIJA ESTA DESTINADA PARA GRANDES COSAS, ME DIJO LA 
SENORA. 

-^Y POR QUE NUNCA ME LO HABIAS CONTADO? -SONRIO VlVIANA. 

-No SE. No LE DI MUCHO CREDITO, PERO ULTIMAMENTE HE RECORD ADO ESA FRASE. CREO 
QUE ES VERDAD. ALGUIEN COMO VOS DEBE TOMAR LA VIDA DE FRENTE, SIN MIEDO. EL 
MIEDO ES UN MAL CONSEJERO. 

VlVIANA RETORNO EL RELOJ A LA REPISA Y PENSO EN LA SUERTE DE TENER UNA MADRE 
COMO LA SUYA. 
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Petronio Calero 

Tenia hambre pero se resisti'a a ir a la cocina. Sentado en la sala de la pequena 

CASA, ACALORADO, MIRABA EL ATARDECER COLARSE ROJIZO POR LA VENT ANA. TRAS LA 
PUERTA ABIERTA, EL PEQUENO JARDIN SE QUEJABA DOBLADO SOBRE Sf MISMO. TENDRIA 
QUE REGAR LAS PLANT AS. HACIa DOS DIAS QUE NO LES ECHABA AGUA. SE LES NOTABA 
SEDIENTAS. HASTA LAS PLANT AS LE HACIAN RECLAMOS EN ESA SU MALDITA CASA. HABIa 
QUE VER AL PERRO. NO BIEN CAMBIABA EL DE POSICION, EL ANIMAL ALZABA LAS OREJAS O 
SE MONTABA SOBRE SUS RODILLAS, SUPLICANTE. SE MIRO LOS PIES METIDOS EN LAS 
CHINELAS DE HULE NEGRAS. QUE ASCO. EL TAMPOCO SE HABIA BANADO EN DOS DIAS. NO 
TARDARIA EN LLEGAR SU MUJER DEL TRABAJO Y LO ENCONTRARIA IGUAL COMO LO DEJO, 

LA MISMA EXPRESION DE ABURRIMIENTO, LA PEREZA, LA DESIDIA. SE ENOJARIA Y LE 
MENTARIA LA MADRE POR LAS PL ANT AS Y EL PERRO. ^COMO SE LAS INGENIARIA ELLA PARA 
MANTENERSE OCUPADA LOS ANOS QUE PERMANECIO EN LA CASA SIN IR A TRABAJAR? 
PORQUE NO TUVIERON HIJOS. LA NATURALEZA NO LES HIZO EL FAVOR. OLGA NO SE LO 
TOMO A MAL. TENIA ESPIRITU DE MONJA: SACRIFICADA, SILENCIOSA. HASTA EN LA CAM A 
ERA ASf. HACERLA ECHAR UN SUSPIRO ERA UNA PROEZA. PERO ERA INTELIGENTE. MAS 
INTELIGENTE QUE EL. AHORA GANABA MAS DE LO QUE EL NUNC A HABIA GAN ADO. VIVIAN 
MEJOR. VlVIRIAN MEJOR, SE CORRIGIO, SI EL SE OCUPARA DE LA CASA, PERO LO CONSUMIA 

la pereza. Despues de la siesta se iba de ronda por el vecindario. Se le cai'an 

ENCIMA LAS PAREDES, LO AGOBIABA EL SILENCIO. Nl LOS CELOS LO ENTRETENIAN YA. 
CUANDO ERAN JOVENES NUNCA DEJO QUE OLGA TRABAJARA. ^QUE IB AN A DECIR SUS 
AMIGOS, LA GENTE, SI EL NO PODIA MANTENERLA? ^PERO MIS ESTUDIOS? SOY INGENIERA 
INDUSTRIAL Y EL PAIS NECESITA GENTE PREPARADA COMO YO. MAS TE NECESITO YO. ESO 
LE RESPONDIO. ELLA LLORO UNOS DIAS PERO DESPUES SE ACOMODO. MANTENIA LA CASA 
NITIDA. APRENDIO A COCINAR. AHORA LE RECETABA LO MISMO A EL: YA VES LO QUE YO 
HICE. ^POR QUE NO APRENDES VOS A COCINAR? ALGO APRENDIO LOS PRIMEROS MESES. NO 
ERA NINGUNA CIENCIA, LA VERDAD. NO LE AGARRO GUSTO AL OFICIO, PERO APRENDIO A 
COCER EL ARROZ, LOS FRIJOLES, FREIR PLATANOS, ASAR CARNE. NO FUE TAN DIFICIL AL 
PRINCIPIO. Se ocupo en el barrio. Construyeron AULAS, LIMPIARON LOS PATIOS, 
INSTALARON LOS TECHOS Y LOS PISOS PARA LAS GUARDERIAS QUE ADMINISTRABAN LAS 
MADRES VOCACIONALES QUE, EN CADA CUADRA, CUIDABAN LOS NINOS DE LAS QUE 
SALIAN A TRABAJAR Y NO TENIAN MARIDO. DOS VECES A LA SEMANA EL DABA CLASE EN 
UNA DE LAS GUARDERIAS. ENSENABA EL ABECE, LEIA CUENTOS. MlENTRAS TUVO CON 
QUIEN PLATICAR -Y ERAN INCESANTES LOS COMENTARIOS SOBRE LOS CAMBIOS EN EL PAIS- 
NO LE FUE MAL. PERO ULTIMAMENTE LE TOCABA ESTAR DEMASIADO TIEMPO EN LA CASA Y 
NO LO SOPORTABA. LA SOLEDAD, PENSAR SIN TON NI SON. NO TENIA MUCHO EN LA 
CABEZA, LA VERDAD. O LO QUE TENIA NO LE INTERESABA REVISARLO, DARLE VUELTAS. LAS 
MUJERES AL MENOS, COMO ERAN SENTIMENTALES, PODIAN PASAR HORAS PENSANDO EN 
SUS PROBLEMAS Y EN LOS AJENOS, PERO A EL EL SILENCIO LO DEPRIMIA. SE LEVANTO. De 
MALA GANA SALIO AL JARDIN, DESENROLLO LA MANGUERA Y SE PUSO A REGAR. EN ESO 
ESTABA CUANDO ESCUCHO LA CAMP AN A DEL RASP ADO Y VIO A JOSE DE LA ARITMETICA EN 
LO ALTO DE LA CALLE C AMIN ANDO EN SU DIRECCION. 

-Que noticias, maestro -pregunto Petronio. 

-SlGUE EN COMA. 
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-^Que pasara ahora? 

-Nadie sabe, Petronio, nadie sabe. 

-Las otras se sentiran envalentonadas. La Presidenta era la que las manteni'a 

A RAYA. 

-ESO ME GUSTABA DE LA PRESI. NO PERDIA MUCHO TIEMPO QUERIENDO CONTENTARLAS A 
TODAS. 

-Sin ELLA LAS COSAS CAMBIAN 

-ESTA POR VERSE. YO YA ME ESTABA ACOSTUMBRANDO A QUE MANDARAN LAS MUJERES, A 
DEJARME QUERER... -RIO JOSE ENSENANDO UNA HILERA DE DIENTES IRREGULARES. 

-YO YA NO PUEDO CON EL ABURRIMIENTO. MlRE QUE ME HE ESTADO PREGUNTANDO COMO 
AGUANTO MI MUJER ENCERRADA EN LA CASA TANTOS ANOS. 

-Tenia su razon la Presidenta pensando que nadie aprende en zapato ajeno. 

-Ya aprendi. Ahora lo que quiero es trabajar. 

-Car a mb a, Petronio, has trabajado toda tu vida. ^Por que no te relajas? 
Petronio pago el rasp ado que Jose de la Aritmetica le entrego banado en el 

ESPESO SIROPE DE CARAMELO. EMPEZO A LAMERLO. 

-No SE RELAJARME -SONRIO CON UNA MUECA-. SALUDEME A MERCEDES. 

-Y a dona Olga. 
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Eva Salvatierra 

Eva casi no podia con la furia contenida que, desde el atentado, la habi'a 

TORNADO EN UN HURACAn DE CARNE Y HUESO. ANDABA TORPE, TUMBANDO LOS VASOS 
SOBRE LAS MESAS, LOS FLOREROS Y CENICEROS, Y TROPEZANDOSE CON LAS ESQUINAS DE 
LOS MUEBLES; SUS MANOS Y PIERNAS TRAICIONABAN SU INTENCION DE LUCIR CALMA, DE 
NO PERDER LA COMPOSTURA. 

QUE ELLAS, DUENAS DE ESTADISTICAS PUNTILLOSAMENTE ACTUALIZADAS SOBRE LA 
VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES EN FAGUAS Y EL MUNDO, NO HUBIESEN TOMADO 
EXTREMAS PRECAUCIONES PARA SALVAGUARDAR LA VIDA DE SU PRESIDENTA, ERA 
IMPERDONABLE. Y SIN EMBARGO, LA SEGURIDAD A SU ALREDEDOR NO HABIA SIDO MENOR 
AQUELLA TARDE. EL REDONDEL EN MEDIO DE LAS MASAS ERA UN ALTO RIESGO, PERO 
VlVIANA DISPUSO QUE, AL IGUAL QUE EN SU CAMP ANA, ESE FUERA EL SIMBOLO DE SU 
PRESIDENCY. NO HUBO MANERA DE HACERLA DESISTIR. NO CEDIO ANTE LAS PRESIONES 
DE ELLA NI DE OTRAS OFICIALES CON EXPERIENCE MILITAR. EN AREAS ABIERTAS, EL 
CORDON POLICIAL ALREDEDOR DEL ESTRADO NO ERA SUFICIENTE PROTECCION, NI 
TAMPOCO LA CANTIDAD DE AGENTES VESTIDAS DE CIVIL INSERT AS EN MEDIO DEL MONTON. 

Como supuso, los fuegos artificiales agravaron el asunto. Previendo la 

DIFICULTAD DE EJERCER CONTROL ENTRE TANTO PETARDO Y DISTRACCION (LAS JOVENES 
POLICIAS, NO LE CABIA DUD A, NO SE HABIAN PERDIDO EL ESPECTACULO), EVA INTENTO 
MANTENER EN SECRETO LA SORPRESA. PERO ERA EL TIPO DE SECRETO QUE QUIENES TENIAN 
QUE GUARDARLO NO VEIAN LA RAZON DE NO DECIRSELO A SUS AMIGOS Y PARIENTES PARA 
QUE NO SE PERDIERAN DEL SHOW. PODIA HABERSE FILTRADO POR LOS OPERARIOS DE LOS 
COHETES, O POR LOS QUE LOS LLEVARON AL SITIO, O POR LOS QUE ARREGLARON LA 
SECUENCIA, O INCLUSO A TRAVES DE LOS EMPLEADOS NACIONALES DE LA EMBAJADA 
CHINA. DE CUALQUIER MANERA, ERA DE SUPONER QUE PARA QUIENES PLANEARON EL 
ATENTADO, LA INFORMACION TUVO QUE SER DECISIVA; TOMARI AN EN CUENTA EL RUIDO 
DE LOS COHETES Y LA DISTRACCION DE LAS POLICIAS, CUANTO ELLA INTUYO SERI A DIFICIL 
DE CONTROLAR. DlO ORDENES DE REVISAR LOS LIST ADOS DE TRABAJADORES Y DE 
INVESTIGARLOS. NO ERA LA MEJOR PISTA QUIZAS, PERO ERA LA UNICA HASTA EL 

MOMENTO. Las oficinas de la Inteligencia Militar pareci'an dispensario medico 

POR LA AGLOMERACION DE GENTE QUE ESPERABA EN LA ANTESALA PARA PASAR A DAR 
DECLARACIONES, PERO HASTA AHORA NO SE LOGRABA SACAR NADA EN CLARO. 

Se sintio sola. No tenia familia. Su padre habi'a muerto el ano anterior, muy 
anciano. Habi'a sido combatiente de la revolucion, pero murio triste, sus suenos 

HECHOS ANICOS. EN SU JUVENTUD, EN LOS RECUERDOS DE ELLA, SIN EMBARGO, FUE UN 
HOMBRE JOVIAL QUE, TRAS LA MUERTE DE SU MADRE CUANDO ELLA ERA ADOLESCENTE, LE 
DEDICO SU AMOR Y SU TIEMPO. NO ERA UN HOMBRE LETRADO, PERO SI INTEGRO. UN POCO 
PARANOICO QUIZAS. DECIa QUE ERA SIEMPRE IMPORT ANTE CONSERVAR UN CIERTO GRADO 
DE PARANOIA. POR ESO, COMO DIVERSION DE LOS DOMINGOS, LE TRANSMITIO LO QUE 
MEJOR SABIA: EL ARTE MILITAR. LA ENTRENO EN ARME Y DESARME Y EN LAS PRACTICAS DE 
LA GUERRILLA URBANA. NUNCA SE SABE, LE DECIA. ALGUN DIA PUEDE QUE NECESITES DE 
ESTOS CONOCIMIENTOS. ClERTAMENTE QUE LE FUERON UTILES. NO PARA LO QUE EL 
IMAGINO, PERO Sf PARA MONTAR SU EMPRESA DE SERVICIOS DE SEGURIDAD. 
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De su padre lo que nunca supo, lo que algunas noches la manteni'a despierta, 

ERA EL MISTERIO DE SU ROL EN LA DESAP ARICION DEL UNICO HOMBRE QUE ELLA AMO SIN 
MEDIDA, UN MAGNIFICO EJEMPLAR QUE CONOCIO EN SUS CLASES DE JUDO Y QUE FUE 
DULCE Y BUEN MARIDO HASTA QUE DEJO DE SERLO, HASTA LA NOCHE EN QUE LA EMPUJO 
CONTRA LA PARED, LA PATEO, LE DIO UNA PALIZA ANTE LA CUAL ELLA NO ATINO A 
DEFENDERSE. ^QUE HIZO ELLA MAS QUE PREGUNTARLE DONDE HABIA ESTADO, UN POCO 
MOLESTA QUIZAS PORQUE REGRESO TARDE OLIENDO A RON? LA REACCION DE EL LE 
PRODUJO ESPANTO. OLVIDO SU ENTRENAMIENTO, SU FISICO AGIL. COMO UN FARDO DEJO 
QUE EL SE ENSANARA CON ELLA, ATONITA Y SIN COMPRENDER. DESPUES NO LE ACEPTO 
LLANTOS NI EXCUSAS. LO DEJO. ABANDONO TODAS SUS PERTENENCIAS EN LA CASA. NO SE 
LLEVO NADA. EL EMPEZO A ACOSARLA, A BUSCARLA, A APARECERSE DE SUBITO EN LOS 
ESTACIONAMIENTOS, A GOLPEARLE LAS PUERTAS A MEDIANOCHE, A LLAMARLA POR 
TELEFONO. LA SOMETIO A UN CERCO DE TERROR. SE VIO OBLIGADA, A SU PESAR, A 
RECURRIR A SU PADRE. RECORD ABA BIEN EL TEMBLOR INCONTROLABLE CON QUE LLEGO A 
REFUGIARSE EN EL PECHO GRANDE Y CALIDO DE ESE HOMBRE BUENO Y SOLIDARIO, QUE LA 
MANTUVO APRETADA CONTRA EL HASTA QUE ELLA FUE QUEDANDOSE QUIET A. ^QUE TE 
LLEVE A HACER, PAPA?, PENSO. NUNCA LO SUPO, PERO A RICARDO SE LO TRAGO LA 
TIERRA. Jamas REGRESO a molestarla. Confronto a su padre innumerables veces. 
^LO MATASTE, SOLO DECIME SI LO MATASTE? EL LA MIRABA. NEGABA CON LA CABEZA; 
JAMAS LO ADMITIO, PERO ELLA ESTABA SEGURA Y LA CERTEZA SE LA FUE COMIENDO POR 
DENTRO. LA NOCHE EN QUE SU PADRE MURIO, LA PASO A SU LADO, HABLANDOLE, 
DICIENDOLE QUE LO QUERIA, PIDIENDOLE QUE ANTES DE MARCHARSE LA DEJARA 
TRANQUILA DICIENDOLE LA VERDAD. PERO EL NO DIJO NADA. NO ABRIO LOS OJOS. EN LA 
MADRUGADA, OYENDOLO RESPIRAR COMO UN FUELLE, PUSO LA MUSICA QUE EL PREFERIA 
EN EL EQUIPO DE SONIDO Y LO ACURRUCO EN SUS BRAZOS HASTA QUE EXPIRO. SU PAPA NO 
DIJO PALABRA. SE LLEVO A LA TUMBA EL PARADERO DE RICARDO QUE ELLA NO LOGRO 
DESCUBRIR POR MAS AVERIGUACIONES QUE HIZO. LA PISTA SE PERDIA EN UN BAR UNA 
NOCHE Y UN COMENTARIO DICHO AL PASAR SOBRE UN FUTURO VIAJE A MEXICO. QUIZAS 
ESTARIA EN MEXICO. LO PREFERIRIA, PERO A ELLA ALGO LE DECIA QUE NO, QUE JAMAS 
LLEGO A MARCHARSE. 

Viola, la secretaria, entro de puntillas al despacho. Su jefa miraba la ventana 

CON LOS OJOS FIJOS, COMO EN TRANCE. SlNTIO PENA, PERO NO TENIA MAS REMEDIO QUE 
RECORDARLE A SU SUPERIORA LAS FUNCIONES QUE DEBIA CUMPLIR. 

-Hoy es jueves -dijo plant Andose frente al escritorio-. ^Sacamos a los 

VIOLADORES O NO? 

Eva alzo la mirada. Fruncio el entrecejo. Los violadores. Era jueves. 

-Y £POR QUE DEJARIAMOS DE SACARLOS? -PREGUNTO. 

-NO SE -RESPONDED VIOLA-. SE ME OCURRIO QUE QUIZAS POR EL LUTO... 

-La Presidenta no ha muerto. No sabemos si se recuperarA, pero estA viva. Y 

SEGUIRA VIVA HASTA NUEVA ORDEN, ^ENTENDIDO? 

-SI, claro. 

-ENTONCES, NADA SE INTERRUMPE. QUE SE PROCEDA COMO DE COSTUMBRE. GRACIAS 

Viola -anadio suavizando el tono. 

La muchacha salio. 
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De Eva fue la idea de exhibir a los violadores en sitios publicos, en celdas 

ABIERTAS COMO JAULAS. LOS SACABAN LOS JUEVES Y LOS DEJAB AN EN EXHIBICION TODO EL 
FIN DE SEMANA EN MERCADOS, PLAZAS, EN LOS BARRIOS DONDE VIVIAN LAS VICTIMAS O 
EN LAS ROTONDAS CON MAYOR CIRCULACION VEHICULAR. LA GENTE ESTABA 
AUTORIZADA A ACERCARSE Y MUCHOS LO HACIAN. CADA VEZ ERA MAYOR EL NUMERO DE 
MUJERES DE TODA ED AD QUE SE PASEABA FRENTE A LAS JAULAS PARA MIRARLOS Y 
DECIRLES CUANTO LES DICTABA EL REPUDIO. A CADA REO LE PONIAN SOBRE LA JAULA UN 
ROTULO DESCRIBIENDO LA RAZON DE SU ENCIERRO. "JUAN PEREZ. VlOLADOR. EDAD DE LA 
VICTIMA: 5 ANOS. RELACION: HIJASTRA"; "RAMON ALDUVINOS. VlOLADOR. EDAD DE LA 
VICTIMA: 13 ANOS. RELACION: VECINO". FRENTE A LAS JAULAS, EN UNA URNA, LA 
POBLACION DEJABA NOTAS Y SUGERENCIAS DE COMO DEBIA CASTIGARSE EL CRIMEN. EN 
GENERAL, SUGERIAN CRUELES CASTIGOS: CASTRACION, PRISION PERPETUA, FLAGELACION, 
LINCHAMIENTO, MUERTE. PERO ELLAS HABIAN ABOLIDO LA PENA DE MUERTE Y 
REFORMADO LAS PENAS CARCELARIAS DE MANERA QUE LOS PRESOS DEJARAN DE SER UNA 
CARGA SOCIAL. TODOS TRABAJABAN. DE LUNES A MIERCOLES, POR EJEMPLO, LOS 
VIOLADORES LIMPIABAN CEMENTERIOS Y CAVABAN SEPULTURAS (IDEA SUGERIDA POR UN 
COLECTIVO DE MUJERES QUE BIEN ARGUMENTO QUE NO LOS DEJARAN ACERCARSE A LOS 
VIVOS), MIENTRAS LOS PRESOS POR DELITOS MENORES RECOG IAN BASURA. 

A LOS VIOLADORES, EVA HABRLA QUERIDO EXHIBIRLOS DESNUDOS, CON LA PALABRA 
VlOLADOR TATUADA EN EL ESTOMAGO EN GRANDES LETRAS (JUANA DE ARCO TOMO LA 
IDEA DE LlSBETH SALANDER, LE HEROINA DE MlLENIO, LA TRILOGIA DEL SUECO STIEG 
LARSSON). HACERLOS PASAR VERGUENZA ERA SOMETERLOS A UNA PENA MORAL SIMILAR 
A LA QUE SUFRIAN SUS VICTIMAS, SOBRE TODO LAS QUE OPTABAN POR CALLARSE, QUE 
ERAN, POR FORTUNA, CADA VEZ MENOS, PUES AQUELLOS CASTIGOS LAS HABIAN 
ENVALENTONADO A DENUNCIAR A SUS VICTIMARIOS. AL FIN SE SENTIAN COMPRENDIDAS 
EN SU AGRAVIO Y EN LA INTIMIDAD ADMITIAN QUE LES GUST ABA VER AQUELLOS HOMBRES 
ENCERRADOS EN JAULAS COMO MONOS. EVA CREIA FEROZMENTE EN LAS BONDADES DEL 
ESCARNIO SOCIAL, CONVENCIDA DE QUE AUN LA PSIQUIS MAS RETORCIDA GUARD ABA EL 
RASTRO DE HUMANIDAD REQUERIDO PARA LA VERGUENZA Y EL ARREPENTIMIENTO. 

Sin EMBARGO, LA EXHIBICION de LOS violadores GENERO GRANDES controversias. 

Las autoridades eclesiales y los figurones politicos ADVIRTIERON SOBRE el 
NOCIVO EFECTO DE LA VENGANZA EN LAS ALMAS Y SE PRONUNCIARON EN EL SENTIDO DE 
QUE LA DESHONRA DE UNAS NO SE ALIVIABA CON LA DESHONRA DE LOS OTROS. A SUS 
PREDICAS REACCIONARON EN MASA LAS MUJERES. APARECIERON EN AVALANCHA EN LOS 
PROGRAMAS DE RADIO Y EN LAS SECCIONES DE OPINION DE LOS DIARIOS PARA ESCUPIRLES 
EN LA CARA LA DOBLE MORAL QUE LOS LLEVABA AHORA A DEFENDER A MALEANTES 
CUANDO JAMAS HABIAN TOMADO CARTAS EN EL GRAVE PROBLEMA DE LA VIOLENCIA 
CONTRA LAS MUJERES. LOS ACUSARON DE IGNORAR ESTA EPIDEMIA SILENCIOSA Y MORTAL 
Y DE VENIR AHORA A QUERER LAV ARSE LAS MANOS COMO PONCIO PlLATOS. CON ESTE 
IMPULSO, Eva logro que la Asamblea aprobara el uso DE UN TATUAJE -MENOS 
ESPECTACULAR PERO IGUALMENTE UTIL- PARA LOS VIOLADORES REINCIDENTES. ERA, 
SEGUN DIJO EN UN ENCENDIDO ALEGATO, EL UNICO SISTEMA DE ALERTA QUE NO LE 
COST ARIA UNA FORTUNA AL ESTADO NI AUMENTARIA LOS IMPUESTOS QUE PAGABAN LOS 
CONTRIBUYENTES. LAS DIPUTADAS APROBARON LA MOCION POR MAYORIA. SE ACORDO 
QUE SE LES TATUARIA UNA PEQUENA V EN LA FRENTE EN LUGAR DE LA PALABRA 
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COMPLETA EN EL ESTOMAGO, PUES LOS VIOLADORES, USUALMENTE, NI SIQUIERA SE 
QUITABAN LOS PANTALONES. 
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La taza 

VlVIANA MIRO LA TAZA. TENIA EL EMBLEMA DE SU PROGRAMA UN POCO DE TODO. DECT'A: 
UN POCO DE TODO 

EN DOS RENGLONES Y A TODO EL DERREDOR SU NOMBRE: VlVIANA SANSON. LASTIMA NO 
ENCONTRAR CAFE EN LA TAZA. ASPIRO PARA IMAGINAR EL AROMA DE TANTAS MANANAS 
DE SU VIDA. (jCOMO SE RESIGNABA UNO A NO VIVIR, A NO SENTIR JAMAS HAMBRE, MORDER 
UN BISTEC, COMERSE UN HELADO? EL CUERPO, LOS SENTIDOS, £COMO SERIA CARECER DE 
ELLOS? ^QUE CIELO PODRIA EXISTIR SIN TOCAR, VER, OLER, ESCUCIIAR, SENTIR LA LENGUA 
DEL SER AMADO EN LA CAVIDAD DE LA BOCA, SENTIR LA PIEL DE OTRO RESTREGARSE 
CONTRA LA PROPIA, OIR EN LA NOCHE, ENTRE LAS SABANAS, EL SUAVE GEMIDO DEL 
PLACER QUE UNO BRINDABA A OTRO SER HUMANO? ^QUE ESTARIA PASANDO AFUERA 
MIENTRAS ELLA ESTABA ALLI RETENIDA POR SUS RECUERDOS, RECORRIENDOLOS UNO A 
UNO? ESA TAZA, POR EJEMPLO, QUE SECTOR DE SUS MEMORIAS LA TRASLADARIA? AUN 

NO LA TOC ABA. LA TOMO DEL ASA. NO MAS TOCARLA SINTIO EL CALOR DE LAS LUCES DEL 
CAMERINO. SE DESMAQUILLABA TRAS GRABAR EL PROGRAMA. VlO SU CARA EN EL ESPEJO, 
SU PIEL LISA Y BRILLANTE, SUS OJOS GRANDES. LlNDO SU ROSTRO, SU PELO ENMARANADO, 
SUS HOMBROS Y BRAZOS TORNEADOS Y FUERTES. LA NATURALEZA HABIA SIDO GENEROSA 
CON ELLA. ALGUIEN ENTRO, UN INVITADO DE LA REVISTA DE LA MANANA. VlVIANA LO 
SALUDO, SALIO DEL CAMERINO Y REGRESO A SU OFICINA. 

La rode ab an amplios VENT AN ALES. UNO DE ELLOS MIRABA A UN PEQUENO 
ENTRAMADO ENTRE DOS EDIFICIOS Y EL OTRO A UN PASILLO POR DONDE PASABAN LOS 
ARTISTAS O LOS PERSONAJES QUE IB AN A GRABAR AL ESTUDIO. LLOVIa A CANTAROS. SONO 
EL TELEFONO. ERA TAL EL ESTRUENDO DEL AGUACERO, QUE APENAS LOGRO ESCUCHAR A 
SU INTERLOCUTOR. NO SE OYE, DIJO. CORTO. PlDIO QUE LLAMARAN MAS TARDE. 

SE RECOSTO EN LA SILLA. CON LAS MANOS DETRAS DE LA CABEZA, TRANQUILA, SABOREO 
EL CAFE CALIENTE Y EL MOMENTO DE RELAX DESPUES DEL PROGRAMA. UNA MUJER 
DELGADA, MUY JOVEN, CON UN VESTIDO TALLADO AL CUERPO, DE LUNARES NEGROS SOBRE 
FONDO BLANCO, TOCO CON LOS NUDILLOS EL VIDRIO. LA MIRO INTERROGANTE. VlVIANA 
NOTO CIERTA INCONGRUENCIA ENTRE SU ROSTRO Y SU ATUENDO. PARECIA TENER 
URGENCIA, PRISA. USUALMENTE LA LLAMABAN DE LA RECEPCION ANTES DE PASAR 
ALGUIEN A VERLA. PENSO QUE SERIA ESA LA LLAMADA QUE NO PUDO ESCUCHAR. SE 
LEVANTO, LA HIZO ENTRAR. 

-Soy Patricia. Necesito que me ayude -dijo la muchacha. Se quedo con la 

ESP ALDA PEGADA A LA PUERTA. JADEABA-. NO QUIERO QUE ME VEAN AQUf. 

VlVIANA NO SUPO QUE DECIR. ARRUGO EL ENTRECEJO, INQUISITIVA. 

-TlENE QUE VER CON EL CASO DEL PINGUINO. YO LA PUEDO LLEVAR A UN LUGAR... 
VlVIANA LE HIZO SENAS DE QUE NO SE MOVIERA. FUE HACIA LAS PERSIANAS QUE LA 
AISLABAN DEL CORREDOR. LAS CERRO. 

-PODES SENT ARTE -DIJO-. YA NADIE TE VE. 

La muchacha se sento. Tenia aspecto de fugitiva; era eso o padeci'a del 

COMPLEJO DE PERSECUCION. VlVIANA SE SENTO AL LADO DE ELLA. LA MIRO CON SIMPATIA. 

Le sonrio. De cerca le calculo dieciocho, diecinueve anos. El maquillaje la 

HACIA VERSE MAYOR. CUIDADO, ES UNA TRAMP A, SE DIJO. 
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-Vamos a ver. Estas NERVIOSA. (jNO? Trata de calmarte y me explicAs lo que te 
PASA. ^CUANTOS ANOS TENES? 

-Dieciseis. 

-Pense que eras mayor -la joven se encogio de hombros, sonrio sin ganas. 
-^Podrta ir conmigo ahora? Yo la puedo esperar afuera y usted me recoge en la 
esquina. Creame. Es importante -LE temblaba la voz. Estaba mojada por la 

LLUVIA. Se ESTREMECIA DE FRIO DE TANTO EN TANTO. SE COMIA LAS UNAS. 

VlVIANA MIRO HACIA FUERA. SEGUIA LLOVIENDO. 

-Necesito saber mas -dijo Vivian a-. No puedo salir de mi oficina y seguirte si no 

SE DE QUE SE TRATA. 

-Mire, si usted me ayuda, yo le puedo contar cos as del magistrado Jimenez como 

PARA ARRUINARLO. 

-AjA. POR QUE NO ME LAS PODES CONTAR AQUf MISMO? 

-PORQUE HAY MAS COMO YO. Y ME COMPROMETI A RECOGERLAS... CON USTED. 

-Mas como vos. ^Que queres decir? 

-Que queremos escap arnos. Nos tienen secuestradas -casi lloro la muchacha-. 

No ME PREGUNTE MAS. AYUDEME, SE LO SUPLICO. 

VlVIANA TOMO LA DECISION. INTUYO QUE LA JOVEN NO MENTIA. 

-Ok -dijo-. Te recojo en la esquina. 

La muchacha salio con la cabeza baja. Viviana llamo a Eva. 

-VOY TRAS UNA PISTA QUE TIENE QUE VER CON EL MAGISTRADO JIMENEZ -LE DIJO-. Si EN 
DOS HORAS NO ME REPORTO, LLAMAS A MI JEFE, ^DE ACUERDO? 

-Puedo mandarte a alguien -dijo Eva, preocupada. 

-No HAY TIEMPO. TENGO LA CORAZONADA DE QUE ESTA MUCHACHA NO MIENTE. ESPERA 
MI LLAMADA. 

COLGO. Metio LAS LLAVES EN SU cartera. Apago LAS LUCES. 

Recogio a la muchacha en la esquina. Estaba remojada. La lluvia arreciaba. 
-Decime que hay con el magistrado Jimenez -pregunto Viviana-; indicame hacia 

DONDE ME DIRIJO. 

-SlGA EL CAMINO AL AEROPUERTO -DIJO LA OTRA-. EL MAGISTRADO JIMENEZ ES UN 
MALVADO. ME TIENE ENCERRADA CON OTRAS DOS MUCHACHAS EN UNA CASA. NOS 
COMPRO DE UN CHIVO. NOS USA. PAR A ESCAP ARNOS, LIMAMOS LOS BARROTES DE LA 
VENT ANA. YO ME SALI PERO LAS OTRAS DOS SE QUEDARON. NOS VAN A ESTAR ESPERANDO. 
Nosotras LE PODEMOS CONTAR COSAS QUE USTED NI SE IMAGINA. 

-^Y HAY ALGUIEN MAS EN LA CASA? 

-El que nos cuida no estaba cuando yo salt A veces sale a comprar cigarrillos. 
Por que no fuiste a la polici'a? La muchacha se rio. 

Para que me llevaran de regreso? Tienen comprada a la polici'a. 

La muchacha tiritaba. Viviana la observaba con el rabillo del ojo, sin distraer 

LA ATENCION DE LA CARRETERA. 

-Hay UNA TO ALLA QUE USO PARA LIMPIAR LOS VIDRIOS EN EL ASIENTO DE ATRAS. NO 
ESTA MUY LIMPIA, PERO PODES SECARTE UN POCO -DIJO-. ^COMO TE LLAMAS? 

-Patricia. 

-CONTAME TU HISTORIA, PATRICIA. NOS QUEDA UN BUEN RATO ANTES DE LLEGAR. 
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VlVIANA METIO LA MANO EN SU BOLSO, BUSCO LA GRAB A DOR A, APRETO EL BOTON PARA 
GRABAR. 

Patricia segui'a temblando. A Viviana se le ocurrio poner la calefaccion del 

CARRO. NUNCA ERA NECESARIA EN FAGUAS, PERO NO SOPORTABA VER TEMBLAR A LA 
MUCHACHA. 

-NO TENGAS MIEDO -LE DIJO-. TRATA DE RESPIRAR HONDO, DESPACIO. 

-TENGO MUCHO MIEDO -ROMPIO A LLORAR PATRICIA. 

-YO NO VOY A DEJAR QUE TE PASE NADA -DIJO VlVIANA DANDOLE PALMADITAS EN LA 
PIERNA. HABRi'A QUERIDO ABRAZARLA. EN LA LUZ DE LAS LUMINARIAS DE LA CARRETERA, 
ENCOGIDA EN EL CARRO, LUCIA FRAGIL, ADOLESCENTE. 

-^COMO CONOCISTE AL MAGISTRADO JIMENEZ? 

-ES LARGO. USTED ME DICE SI LE RESULTA MUY PESADO... 

-AndA, EMPEZA. 

-Soy del norte. Mi mama me mando a trabajar en la tienda donde un ti'o en 

CUINA. Me FUE BIEN AL PRINCIPIO, PERO CUANDO CUMPLI LOS TRECE VARIOS CLIENTES 
EMPEZARON A PREGUNTARME SI YA TENIA PELITOS, QUE LES ENSENARA LA COSITA. Ml TIO 
SE DIO CUENTA. ME DIO UNA GRAN APALEADA. DlJO QUE ERA MI CULPA. UN DIA DE 
TANTOS, SE ME METIO EN LA CAMA. MEJOR QUE SUPIERA COMO ERA LA COSA, MEJOR EL Y 

no otro, dijo. Se me tiro encima. Me forzo. Me dolio mucho. Yo lo patee, lo 

MORDI, ME DEFEND! COMO PUDE. AL DIA SIGUIENTE ME DEJO AMARRADA EN LA CAMA, YO 
LLENA DE SANGRE. DESPUES ME SOLTABA EN EL DIA PARA QUE ATENDIERA LA PULPERIA Y 
EN LA NOCHE ME AMARRABA A LA CAMA OTRA VEZ. DEJABA ENTRAR A LOS HOMBRES QUE 
ME TENIAN GANAS. TODAS LAS NOCHES LLEGABAN HOMBRES. A VECES HASTA DIEZ. LES 
EXCITABA QUE YO ESTUVIERA AMARRADA A LA CAMA. A MI ME DOLIA TODO. NO HACIA 
MAS QUE LLORAR, GRITARLE AL TIO QUE SE LAS IBA A PAGAR A MI MAMA, PERO QUIEN SABE 
QUE LE DIJO EL A ELLA, PORQUE CUANDO AL FIN MI MAMA LLEGO, ME AGARRO A 
BOFETADAS, NO ME CREYO NADA DE LO QUE LE DIJE Y SE FUE. DESPUES UN DIA Ol' AL TIO 
CON UN HOMBRE HACIENDO NEGOCIO CONMIGO. EL HOMBRE LE OFRECIO DOSCIENTOS 
DOLARES Y CERRARON EL TRATO. Ml TIO HIZO QUE ME BANARA Y ME DIO ROPA NUEVA. 

"Me vine con ese otro hombre a la ciudad. Tambien me violo. Me llevo a una 

CASA LUJOSA DONDE HABIA DOS MUCHACHAS MAS. UN DIA NOS DIJERON QUE NOS 
PINTARAMOS Y NOS ARREGLARAMOS. NOS LLEVARON DONDE EL MAGISTRADO. YA YO 
ESTABA VENCIDA. NADA ME IMPORTABA. ALLI DONDE EL MAGISTRADO A MI ME METIERON 
EN EL CUARTO FRIO ESE DEL PINGUINO, CON EL ANIMAL. ME METIERON DESNUDA Y SE 
REIAN DE VERME. 

"Despues me sacaron. Dijeron que me iban a calentar. Uno por uno paso por mi'. 
Ay Dios. Y eso ha sido todos los sabados y otros di'as mas, ni se, perdi la cuenta. 
Despues nos llevaron a otra casa, pero siempre regresabamos donde el 

MAGISTRADO, Y SIEMPRE NOS METIAN PRIMERO A LA JAULA DEL PINGUINO. COMO QUE 
DISFRUTABAN MARTIRIZANDONOS. DECIAN QUE HELADAS ERAMOS MAS RICAS, COMO AIRE 
ACONDICIONADO PORTATIL. NOS MATABAN DE FRIO Y AL PINGUINO TAMPOCO LE 
GUST ABA VERNOS EN LA JAULA, SE PONIA ARISCO. HACE UNOS DIAS OIMOS QUE NOS IBAN 
A VENDER A UNOS COLOMBIANOS. NOS IBAN A CAMBIAR POR OTRAS. NOS TRAJERON A LA 
CASA POR EL AEROPUERTO. NOS DIO MUCHO MIEDO. NO NOS QUEREMOS IR A OTRO PAIS. 

Como lo unico que nos permiti'an era la television, vimos su programa. Por eso 
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CUANDO ME SALf, NO SE ME OCURRIO MAS QUE IR A BUSCARLA. SOLO LE PIDO QUE NO ME 
LLEVE A LA POLICIA. ELLOS LLEGABAN A LA CASA. EL JEFE HASTA SE ACOSTO CON UNA DE 
MIS AMIGAS. DlJO QUE ERA SU PROPINA". 

Patricia no lloro mientras le relataba su historia a Viviana. Habi'a entrado en 

CALOR. SONABA DESPECHADA, RABIOSA, COMO SI NECESITARA DISTANCIA PARA PODER 
HABLAR DE ESO. 

Viviana le puso la mano en el brazo. Oi'a historias como esa, las lei'a en el 

DIARIO, PERO JAMAS SE HABIA TOP ADO CON ALGUIEN QUE LAS CONOCIERA DESDE DENTRO. 

Se sintio inadecuada para consolarla, mas bien con ganas de llorar de asco, 

DE IMAGINARSE ELLA EN ESA SITUACION... 

Patricia la guio por calles lodosas. La lluvia habi'a am a in ado, por las cunetas 

CORRIAN ARROYOS DE AGUA SUCIA. SE APROXIMARON A UNA ZONA DE CASAS HUMILDES, 
PERO CUIDADAS, PAREDES DE ADOBE CON TEJAS. PARECIA UN BARRIO TRANQUILO CERCA 
DE LA LAGUNA. PATRICIA SE PUSO UN DEDO EN LOS LABIOS PIDIENDO SILENCIO. VIVIANA 
BAJO LA VELOCIDAD. PATRICIA SENALO UNA CASA EN MEDIO DE LA CUADRA Y LE HIZO 
SENAS DE DAR LA VUELTA. CUANDO VIVIANA INTENTABA HABLAR, LA CALLABA 
PONIENDOSE UN DEDO SOBRE LOS LABIOS. 

-NO NOS OYE NADIE, PATRICIA -DIJO VIVIANA, DULCEMENTE-. VAMOS EN EL CARRO -LA 
MUCHACHA SE RIO BAJITO. 

-jQuE tonta! Es la costumbre. Perdone. De la vuelta a la manzana. 

Se suponi'a que las otras dos estari'an esperando detras de unos tachos de 

BASURA. Era EL LUGAR CONVENIDO, PERO NO HABI'A NADIE. PATRICIA SE BAJO. ERA UN 
PREDIO VACIO. 

VOLVIO AL CARRO. GemIa COMO LA CRIATURA QUE ERA. ^QUE PAS ARIA? 

-Ay, Dios mi'o, ^que les paso? Por favor de una vuelta por aqui'. Tal vez se 

ESCONDIERON EN OTRO LUGAR. 

Viviana fotografio la casa con su telefono movil. Tras media hora de 

RECORRER CALLES, EMPEZO A OSCURECER. NO HABIA RASTRO DE LAS MUCHACHAS. 

-CREO QUE TUS AMIGAS NO TUVIERON TU SUERTE, PATRICIA -DIJO AL FIN-. TE VAS A VENIR 
A MI CASA Y DESPUES VAMOS A VER QUE HACEMOS. 

-Son mis amigas. 

-Pero ya hicimos lo posible. 

-Otra vuelta mas, por favor. 

Una hora mas tarde, se rindio. 

-TlENE RAZON -LE DIJO-. VAMOS ADONDE USTED QUIERA. 

La CASA ESTABA A OSCURAS CUANDO LLEGARON. VIVIANA ABRIO EL SOFA-CAM A DE SU 
ESTUDIO. Le PRESTO UNA CAMISETA, CEPILLO DE DIENTES. FUE A MIRARLA ANTES DE IRSE A 
DORMIR. SOBRE LAS ALMOHADAS BLANCAS, EL ROSTRO DE LA MUCHACHA SIN MAQUILLAJE 
ERA TERSO E INOCENTE. MENOS MAL QUE UNO JAMAS IMAGINARIA, MIRANDOLA, LO QUE 
ESA NINA HABIA VIVIDO, PENSO VIVIANA. SUERTE QUE EL INFORTUNIO NO SE LEIA A FLOR 
DE PIEL, SUERTE QUE LAS CARAS NO POSEYERAN EL DON DE LA ELOCUENCIA. 

Llamo a Eva. Cuando oyo su voz penso que despertaba de una pesadilla. 
Aliviada, lloro mientras le contaba lo sucedido. 

-^COMO PUEDEN PASAR COSAS ASf? EVA, ^COMO ES POSIBLE? -EVA LLORO TAMBIEN-. 

^QUE HAGO CON ELLA? 
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-Llevala a Casa Alianza manana. All! le daran refugio. 

-No CREO QUE PUEDA -LE DIJO-. NO PUEDO DEJARLA IR. TENGO QUE PROTEGERLA. Y 
DENUNCIAR A ESE COCHINO DE JIMENEZ. 

Dio vueltas en la cama sin poder dormir. Se levanto y se sento frente a la 

COMPUTADORA. BUSCO DATOS EN INTERNET. VEINTISIETE MILLONES DE PERSONAS EN EL 
MUNDO, CUATROCIENTAS VECES MAS QUE EL NUMERO TOTAL DE ESCLAVOS FORZADOS A 
CRUZAR EL ATLANTICO DESDE AFRICA, ERAN Vl'CTIMAS DEL TRAFICO HUMANO. EL 
OCHENTA POR CIENTO MUJERES. 

Patricia aparecio la semana siguiente en su program a, con el rostro 

DISTORSIONADO POR UN FILTRO PARA RESGUARDAR SU IDENTIDAD. HABLO CON APLOMO. 

Dio detalles que eliminaron cualquier duda sobre la veracidad de su 

TESTIMONIO. 
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(Materiales historicos) 

La Prensa 

SEHUNDE JIMENEZ 

El Presidente de la Re public a, Paco Puertas, acepto hoy la renuncia 

IRREVOCABLE DEL MAGISTRADO ROBERTO JIMENEZ. SU RENUNCIA SE ESPERABA DESDE 
AYER, TRAS UNA REUNION PRIVADA DEL PRESIDENTE CON LOS MAGISTRADOS DE LA CORTE 
SUPREMA EN EL PALACIO PRESIDENCIAL. JIMENEZ HA SIDO IMPLICADO EN UNA RED DE 
TRAFICO DE MENORES QUE EXPORTA NINAS A TODA LA REGION CON EL FIN DE 
EXPLOTARLAS SEXUALMENTE. LA PERIODISTA DE TV I, VlVIANA SANSON, DIO A CONOCER 
LA HISTORIA EN LA EDICION DEL TELEDIARIO DEL DIA 8 DE JULIO. EL MAGISTRADO JIMENEZ 
HA SIDO INDICIADO POR LA PROCURADURIA GENERAL DE LA REPUBLICA Y DEBERA 
PRESENT ARSE A LOS TRIBUNALES PARA RESPONDER POR LA CAUSA DE LA QUE SE LE ACUSA. 
MlENTRAS TANTO EL JUEZ HA DICTADO QUE PERMANEZCA EN SU CASA DE HABITACION 
CON CARCEL PREVENTIVA. 
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La cafetera 

De la taza, Viviana PASO a UNA cafetera que brillaba sobre la repisa. Sonrio al 
RECONOCERLA. ^QUIEN LA HABRIA PULIDO? LA ULTIMA VEZ QUE LA VIO FUE DENTRO DE 
SU CARRO CUANDO PENSO LLEVARLA A REPARAR. TENIA LA MANIA DE TRATAR DE BURLAR 
LOS MECANISMOS QUE LA TECNOLOGIA INCORPORABA SUTILMENTE A LOS 
ELECTRODOMESTICOS PARA DOTARLOS DE UN LIMITE PRECISO DE VIDA. ERA RIDICULO QUE 
LAS ANTIGUAS CAFETERAS DURARAN ANOS Y QUE ESTAS, SUPUESTAMENTE TAN EFICIENTES, 
NO TUVIERAN REMEDIO UNA VEZ QUE FALLABAN. LA CAFETERA HABIA PRESIDIDO LAS 
REUNIONES DEL CLUB DEL LIBRO Y DESPUES LAS DEL GRUPO DE AMIGAS QUE EVOLUCIONO 
HAST A CONVERTIRSE EN EL CONSEJO POLITICO DEL PIE. 

VOS TE LA LLEVASTE, LE DIJO IFIGENIA, CUANDO ELLA PREGUNTO SI NO LA HABRIA DEJADO 
OLVIDADA EN SU CASA. 

Viviana se acerco a la repisa. Tocara lo que tocara flotaba en el tiempo, 

VIAJABA A ZONAS DE SU VIDA SUBITAMENTE ILUMINADAS. OlIa, PERCIBIA EL CLIMA, LAS 
YEMAS DE SUS DEDOS REGISTRABAN LO ASPERO, LO SUAVE DE PIELES Y SUPERFICIES. 
VlAJABA POR SU MEMORIA Y LA OBSERVABA COMO SI ESTUVIESE TRAS UNO DE ESOS ESPEJOS 
DONDE SE PUEDE VER SIN SER VISTO. TOMO LA CAFETERA EN SUS MANOS. ERA UN CUERPO 
METALICO, COLOR PLATA. LA PASTILLA DE CAFE SE INTRODUCIA AL FRENTE, EL AGUA. EN 
EL RECEPTACULO POSTERIOR. EN UN TRIS, EL CAFE CAIA SOBRE LA TAZA PERFECTO Y 
ESPUMOSO. 

CONCLUYO QUE ALGUIEN LA HABRIA SACADO DEL CARRO. A MENUDO OLVIDABA CERRAR 
LAS PUERTAS CON LLAVE. SlNTIO UN COSQUILLEO. 

ESTABA AL LADO DE LA MESA EN LA CASA DE IFIGENIA, EL AROMA DEL CAFE BROTABA DE 
LA TAZA. JUNTO A ESTA VIO EL PLATO CON GALLETAS DANESAS DE MANTEQUILLA QUE 

Martina llevaba a las reuniones en la caja de lata redonda y roja y que a ella 

LE RECORD ABA LA QUE USABA SU ABUELA PARA GUARD AR SUS COSAS DE COSTURA. 

Viviana dijo que le gustari'a lavar el pai's. Lavarlo y plancharlo. Se rieron 
tod as. Estaban sentadas, descalzas, meciendose en las sillas de balancines, 

FUMANDO Y TOMANDO RON O VINO, AL LADO DEL PEQUENO JARDIN DE HELECHOS 
CRESPOS DEL ESTUDIO DE IFIGENIA, CON LA DISCRETA FUENTE AL FONDO Y DOS HERMOSAS 
HIGUERAS QUE DABAN SOMBRA. LE ENVIDIABAN LOS DEDOS VERDES A LA IFI, AUNQUE 
ELLA SIEMPRE PROTESTABA Y DECIA QUE EL JARDIN NO SE DEBIA AL COLOR DE SUS DEDOS, 
SINO AL TIEMPO QUE LE DEDICABA. IFIGENIA ADMINISTRABA MUY BIEN SU VIDA, SUS HIJOS 
Y SU MARIDO. A LAS DEMAS LES ENCANTABA LLEGAR A SU CASA. ERA GRANDE, PERO 
ACOGEDORA, UN REFLEJO DEL ORDEN Y CALIDEZ DE SU PERSONALIDAD. DENTRO DE ELLA, 
IFIGENIA CONSIDERABA EL ESTUDIO Y EL JARDIN SU "CUARTO PROPIO". MlENTRAS ESTABA 
ALLI, NI HIJOS NI MARIDO LA INTERRUMPIAN. 

-NUNCA IMAGINE DECIR ESTO, PERO ESTOY EMPEZANDO A PENSAR QUE UNA GOLONDRINA 
Sf PUEDE HACER VERANO. ^QUE TAL SI APROVECHAMOS QUE AHORA SOY TAN CONOCIDA Y 
ESTAS CINCO GOLONDRINAS QUE ESTAMOS AQUI HACEMOS ALGO DE VERDAD POR ESTE 
PAIS? I LO LAV AMOS EN SERIO? LA INDIFERENCIA ME ESTA MATANDO Y PARA TODO LO QUE 
SE ME OCURRE SE NECESITA TENER PODER... ^QUE TAL SI CREAMOS UN PARTIDO QUE 
QUIEBRE TODOS LOS ESQUEMAS? PREGUNTO VIVIANA. 
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-Vos GANARIAS EN UNAS ELECCIONES -RIO EVA-, NI LO DUDES. ESTAS EN EL PRIMER LUGAR 
DEL HIT PARADE. VlMOS LA ENCUESTA. LA GENTE TE AMA, PERO... ^HACER UN PARTIDO?... 
ESAS SON PALABRAS MAYORES... ^POR QUE NO LE OFRECES TU CANDIDATURA A ALGUNO 
DE ESOS DE LA OPOSICION? 

-^Como? -salto Martina- ^Vas a mandar a nuestra estrella a que la atropelle 

ESA MANADA DE CANALLAS DE LA OPOSICION? SOBRE MI CADAVER. 

-A VER, ^CUAL ES TU IDEA? -INTERVINOIFIGENIA-. SE ME OCURRE QUE LE HAS ESTADO 
DANDO VUELTAS. VOS NO SOS DE LAS QUE HABLAN AL PESO DE LA LENGUA. 

Eva y Martina que empezaban a discutir entre ellas, callaron. 

-^CUAL ES MI IDEA? VAMOS A VER. YA HAY MUJERES PRESIDENTAS. ESO NO ES NOVEDAD. 
LO QUE NO HAY ES UN PODER FEMENINO. ^CUAL SERIA LA DIFERENCIA? YO IMAGINO UN 
PARTIDO QUE PROPONGA DARLE AL PAIS LO QUE UNA MADRE AL IIIJO, CUIDARLO COMO 
UNA MUJER CUIDA SU CASA; UN PARTIDO "MATERNAL" QUE BLANDA LAS CUALIDADES 
FEMENINAS CON QUE NOS DESCALIFICAN, COMO TALENTOS NECESARIOS PARA HACERSE 
CARGO DE UN PAIS MALTRATADO COMO ESTE. EN VEZ DE TRATAR DE DEMOSTRAR QUE 
SOMOS TAN "HOMBRES" COMO CUALQUIER MACHO Y POR ESO APT AS PARA GOBERNAR, 
HACER ENFASIS EN LO FEMENINO, ESO QUE NORMALMENTE OCULTAN, COMO SI FUERA UNA 
FALLA, LAS MUJERES QUE ASPIRAN AL PODER: LA SENSIBILIDAD, LA EMOTIVIDAD. Si HAY 
ALGO QUE NECESITA ESTE PAIS ES QUIEN LO ARRULLE, QUIEN LO MIME, QUIEN LO TRATE 
BIEN: UNA MAMACITA. ES EL COLMO, ^VERDAD? jHASTA LA PALABRA "MAMACITA" ESTA 

desprestigiada! Una palabra tan bonita. ^Que tal entonces si pensamos en un 

PARTIDO QUE CONVENZA A LAS MUJERES, QUE SON LA MAYORIA DE VOTANTES, DE QUE 
ACTUANDO Y PENSANDO COMO MUJERES ES QUE VAMOS A SAL VAR ESTE PAIS? ^QUE TAL SI 
CON NUESTRAS ARTES SEDUCTORAS DE MUJERES Y MADRES, SIN FALSIFICARNOS NI 
RENUNCIAR A LO QUE SOMOS, LES OFRECEMOS A LOS HOMBRES ESE CUIDO QUE LES DIGO? 

-Las feministas nos acabari'an diciendo que vamos a eternizar todo lo que se 

PIENSA DE LAS MUJERES -DIJO EVA. 

-DEPENDE QUE FEMINISTAS. EL FEMINISMO ES MUY VARIADO. EL PROBLEMA PARA MI NO ES 
LO QUE SE PIENSA DE LAS MUJERES, SINO LO QUE NOSOTRAS HEMOS ACEPTADO PENSAR DE 
NOSOTRAS MISMAS. NOS HEMOS DEJADO CULPABILIZAR POR SER MUJERES, HEMOS DEJADO 
QUE NOS CONVENZAN DE QUE NUESTRAS MEJORES CUALIDADES SON UNA DEBILID AD. LO 
QUE TENEMOS QUE HACER ES DEMOSTRAR COMO ESA MANERA DE SER Y ACTUAR FEMENINA 
PUEDE CAMBIAR NO SOLO ESTE PAIS, SINO EL MUNDO ENTERO -DIJO VlVIANA. 

-^QUE VAMOS A DEFENDER? ,jLA LAV AD A, LA PLANCHADA, EL CUIDO DE LOS NINOS? 

-TE REPITO: LAVAR, PLANCHAR, CUIDAR LOS NINOS NO ES EL PROBLEMA; EL PROBLEMA ES 
QUE SE MENOSPRECIE LA MENTALIDAD QUE HAY DETRAS DE ESO; QUE SE RESTRINJA ESA 
ACTITUD FEMENINA AL TERRENO DE LO PRIVADO, QUE NO ENTIENDAN QUE ESO HAY QUE 
HACERLO CON TODO Y ENTRE TODOS; QUE CUIDAR LA VIDA, LA CASA, LAS EMOCIONES, 

ESTE PINCHE PLANETA QUE ESTAMOS ARRUINANDO, ES LO QUE TODOS TENDRIAMOS QUE 
HACER: SE TRATA DE SOCIALIZAR LA PRACTICA DEL CUIDO EN EL QUE SOMOS 
ESPECIALISTAS Y PRESENT ARNOS COMO LAS EXPERT AS, LAS MAS CALIFICADAS PARA 
HACERLO. 

-YO ME APUNTO. A Mf ME PARECE UNA IDEA BRILLANTE -INTERVINO MARTINA-. Y LO 
LLAMAMOS PIE: PARTIDO DE LA IZQUIERDA EROTICA. As! SE LLAMO UN PARTIDO QUE 
JAMAS EXISTIO COMO TAL, PERO QUE FUND ARON MUJERES QUE NOS HAN INSPIRADO A 
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NOSOTRAS. VARIAS DE LAS VIEJITAS QUE LO FORMARON TOD AVIA ESTAn VIVAS. UNA DE 
ELLAS, AMIGA DE MI MAMA, ME CONTO LA HISTORIA. LE PUSIERON ASl' POR UN LIBRO DE LA 

poeta Ana Maria Rod as que se llama Poemas de la Izquierda Erotica. Un libro 

FANTASTICO. EL PRIMER POEMA TERMINA CON ESTA FRASE: "HAGO EL AMOR Y DESPUES, LO 

CUENTO". El escandalo es importanti'simo. ^Se imaginan el escandalo de que 

SALIERAMOS CON UN PARTIDO DE LA IZQUIERDA EROTICA? 

-No VOTARIA NADIE POR NOSOTRAS -DIJO REBECA, QUE RECIEN LLEGABA, DEJANDOSE 
CAER EN UN SILLON Y VOLANDO LOS ZAPATOS. 

-POR LLEGAR TARDE, NO TENES DERECHO A OPINAR -DIJO MARTINA, SONRIENDO 
MALICIOSA-. NUESTRA VlVIANA AQUI QUIERE HACER UN PARTIDO. 

VlVIANA PUSO AL CORRIENTE A REBECA Y CONTINUO. 

-Desde Ronald Reagan hasta Oprah Winfrey, sabemos que estar en los medios, 

SER UNA "CELEBRIDAD", PUEDE LLEVARLO A UNO A LA PRESIDENCIA. EN MI CASO, LA 
GENTE ME PERCIBE NO SOLO COMO UNA PERIODISTA, SINO COMO ALGUIEN QUE ESTA 
INTERESADA POR EL PAIS. DE NO SER ASf, NO SALDRIA EN LAS ENCUESTAS. CREO QUE LA 
IDEA DE USTEDES, MIS ASESORAS AD HONOREM, DE QUE HICIERA REPORTAJES SOBRE LA 
VIDA DIARIA DE LA GENTE, ADEMAS DE LOS DE DENUNCIA POLITICA, FUE MUY ACERTADA. 
LO MEJOR DE TODO ES QUE NOS ABRIO LOS OJOS A NOSOTRAS. DESDE EL REPORTAJE DE 

Patricia, hemos aprendido mucho escuchando a hombres y mujeres, ^no es 

CIERTO? NOS HEMOS VUELTO SOCIOLOGAS, ANTROPOLOGAS, ECONOMISTAS, INTENT ANDO 
ENTENDER POR QUE PASAN ESAS COSAS. NO SABEMOS MENOS QUE LOS POLITICOS QUE SE 
PRESENT AN A ELECCIONES EN ESTE PAIS. HEMOS LEIDO QUE DA MIEDO... 

-Y HEMOS ELEVADO COMETAS UTOPICAS QUE DA MIEDO TAMBIEN... -DIJO EVA. 

-Eva, no es utopia pensar que las mujeres tendri'amos un enfoque diferente - 

INSISTIO VlVIANA-. Si NOS PONEMOS A PENSAR EN LA EXPERIENCE DE VIDA QUE TENEMOS 
CADA UNA, NOS DAMOS CUENTA DE QUE NO HAY IGUALDAD. MlREN EL TRABAJO, POR 
EJEMPLO: La MUJER HA HECHO ENORMES AVANCES EN LOS PAISES DESARROLLADOS, PERO 
A Mf QUE NO ME DIGAN QUE NO LES TOCA A ELLAS EL MAYOR PESO DE LA CASA Y LOS HIJOS. 
POR ESO ES QUE EXISTE ESE TECHO DE CRISTAL QUE SOLO UNAS POCAS TRASPASAN. ^POR 
QUE CREEN QUE ALEMANIA, ITALIA, ESPANA, SE ESTAN QUEDANDO SIN GENTE? Si NO 
FUERA POR LOS INMIGRANTES, SOLO ANCIANOS HABRIA... LAS MUJERES NO QUIEREN 
REPRODUCIRSE PORQUE HACERLO SIGNIFICA DEJAR DE VIVIR PARA DEDICARSE A CRIAR. LA 
MATERNIDAD EN TODO EL MUNDO ESTA PENALIZADA; LA MUJER ES PENADA POR QUEDAR 
EMBARAZADA, POR PARIR Y POR CUIDAR A LOS HIJOS. Y ES QUE ENTRAMOS AL MUNDO DEL 
TRABAJO, PERO EL MUNDO DEL TRABAJO NO SE ADAPTO A NOSOTRAS. ESTA PENSADO PARA 
HOMBRES QUE TIENEN ESPOSAS. Si LAS MUJERES HUB IE RAMOS ORGANIZADO EL MUNDO, EL 
TRABAJO NO ESTARIA SEGREGADO DE LA FAMILIA, E ST ARIA ORGANIZADO ALREDEDOR DE 
LA FAMILIA: HABRIA GUARDERIAS MARAVILLOSAS Y GRATIS EN LOS PROPIOS CENTROS DE 
TRABAJO. PODRIAMOS ESTAR CON LOS HIJOS A LA HORA DEL CAFE. NOS LLEVARIAN A LOS 
BEBES PARA QUE LES DIERAMOS DE MAMAR. NOS DARI AN BONOS PRODUCTIVOS POR CADA 
NINO QUE TRAJERAMOS AL MUNDO. USTEDES HABRAN OIDO LA TEORIA DEL ESLABON MAS 
DEBIL: POR SER POBRE Y PEQUENA, FAGUAS PUEDE SER EL PLAN PILOTO DE UN SISTEMA 
DIFERENTE PROPUESTO POR NUESTRO PARTIDO: EL "FELICISMO". La FELICIDAD PER CAPITA 
Y NO EL CRECIMIENTO DEL PRODUCTO INTERNO BRUTO COMO EJE DEL DESARROLLO. 
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MEDIR LA PROSPERIDAD NO EN PLATA SINO EN CUANTO MAS TIEMPO, CUANTO MAS 
COMODA, SEGURA Y FELIZ VIVE LA GENTE. 

-Te lei'ste a Amartya Sen -dijo Rebeca-. Me encanta ese hombre. Eso que vos 

DECIS ES LO QUE HACE LA ONU, ES EL INDICE DE CALIDAD DE VIDA. 

-Bueno, vos sos economista y sabes de esas cosas, pero ^no te parece que es 

INTERESANTE MI IDEA? 

-.jlNTERESANTE? jFENOMENAL! -DIJO REBECA-. YO CREO QUE HAS DICHO COSAS MUY 

CIERTAS. El potencial que podemos aportar las mujeres y que esta sin utilizar es 

ENORME. AQUf, EXCEPTO POR MARTINA Y EVA, LAS DEMAS YA SABEMOS LO QUE ES QUERER 
TENER VIDA DE TRABAJO ADEMAS DE HIJOS. YO HE ENVIDIADO MAS DE UNA VEZ A LAS QUE 
PUEDEN QUEDARSE EN SU CASA. CLARO, YO NO AGUANTARIA LA RUTINA ESA, PERO DESDE 
QUE NACIERON MIS GEMELOS, VIVO AGOTADA. 

-Y ESO QUE TENES SUERTE PORQUE PODES PAGAR UNA NINERA. LA MAYORIA NO PUEDE. A 
MI ME ANGUSTIA VER COMO SE DESPERDICIAN LAS MUJERES. DEBERIA SER POSIBLE PARA 
TOD AS SALIR DE LAS CASAS, IR A TRABAJAR SIN QUE ESO LAS PARTA POR LA MIT AD, COMO 
QUIEN DICE. 

-Lindas palabras -dijo Eva-, pero eso no se logra de la noche a la manana. No, 

CHICAS, ESTAMOS FRITAS. EL MACHISMO ES FOREVER. YA VEN CUANTO HA DURADO. 
ADEMAS, AHORA CON TANTO DESEMPLEO, ^QUIEN VA A QUERER LA COMPETENCIA DE MAS 
TRABAJADORAS? 

-A MI ME GUSTA LA IDEA -DIJO REBECA-. TlENE RAZON EVA SOBRE EL DESEMPLEO, PERO 
FAGUAS APENAS HA DESARROLLADO SU CAP ACID AD PRODUCTIVA. VlVIMOS DE 
PRESTAMOS. FiABRIA QUE PENSAR EN UN PLAN NACIONAL DE EMPLEO, PERO LA 
COMPETENCIA NUNCA ES MALA. ESTA CLARO QUE HAY OBSTACULOS, PERO IMAGINAR NO 
CUESTA NADA. SlQUIERA A IMAGINAR DEBERIAMOS ATREVERNOS. A MI MANERA DE VER 
ESE ES UNO DE LOS PROBLEMAS: LA FALTA DE IMAGINACION. MAS TIEMPO HEMOS PERDIDO 
HABLANDO DE CUANTO ESTA MAL. PERO NO ME GUSTA ESO DE IZQUIERDA EROTICA - 
ANADIO-. LA IZQUIERDA YA NO ES LO QUE FUE SEGUN MI ABUELA. ^QUE TAL PARTIDO DE 
LA INVENCION EXISTENCIAL? ES PIE TAMBIEN. 

Se rieron. 

-PUES YO PIENSO QUE EL NOMBRE NO ESTA MAL -DIJO VlVIANA-. DE UNA VEZ ASUMIMOS 
TODOS LOS PREJUICIOS: NOS DECLARAMOS PUT AS, LOCAS E IZQUIERDOSAS. CUANDO 
TERMINEN DE HABLAR DEL NOMBRE -Y ESTOY DE ACUERDO CON MARTINA EN QUE SERIA 
UN ESCANDALO, PERO TAMBIEN UNA MANERA DE DARNOS A CONOCER EN TIEMPO 
RECORD-, TENDRAN QUE OCUPARSE DE LO QUE PROPONEMOS. ESO ES LO QUE TENEMOS 
QUE TRABAJAR: EL PROGRAMA, LA PROPUESTA DE LO QUE HARIAMOS DIFERENTE. 

-El fin del ejercito -dijo Ifigenia. 

-YO SIEMPRE HE SONADO CON UN DESFILE MILITAR CON TANQUES, CANONES Y TODA ESA 
MAQUINARIA DE GUERRA PINTADA EN ROSADO CLARITO, ROSADO DE ROPA DE BEBE, ^SE 
IMAGINAN? -DIJO VlVIANA, RIENDOSE. 

-jESO Sf LE QUEBRARIA LOS ESQUEMAS A LA GENTE! 

-LA BANDERA DEL PIECITO QUE VOS HABIAS PROPUESTO ES GENIAL -DIJO MARTINA. 

-PUES SI USAMOS LAS SIGLAS MAS QUE EL NOMBRE COMPLETO, PODEMOS DECIR QUE PIE ES 
LA METAFORA DE PONER UN PIE DEL ANTE DEL OTRO... PARA AVANZAR -DIJO REBECA. 
-CAMINANTE NO HAY CAMINO, SE HACE CAMINO AL ANDAR... -GRITO MARTINA. 
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Las poseyo el gozo de imaginar. Se pasearon por la sal a, tomaron vino, 

COCINARON ESPAGUETI A LA BOLONESA, FUMARON. A LA MADRUGADA, VlVIANA 
PROPUSO UN ESTADO GINOCRATICO, NI UN SOLO HOMBRE EN LAS DEPENDENCIAS DE LOS 
MINISTERIOS, LOS ENTES AUTONOMOS, LOS ORGANOS DE PODER, AL MENOS POR SEIS MESES. 

-Muy radical -dijo Rebeca-. Nos acabari'an. Y ademas ^que hari'amos con ellos? 

-^TE IMAGINAS LO BIEN QUE LES SENT ARIA A LOS HOMBRES ESTAR DE AMOS DE CASA POR 
SEIS MESES? -RIO MARTINA-. ESO SI QUE SERI A UN CAMBIO FUNDAMENTAL. 

-PUES PODRIAN CONSTRUIR ESCUELAS O GUARDERIAS EN SUS BARRIOS... -SUGIRIOIFIGENIA- 
... HACER TRABAJO COMUNITARIO. 

-ES LOCURA ESO -SENTENCIO EVA-. NO SEAMOS LOCAS, POR FAVOR. DEJAR UN MONTON 
DE HOMBRES DESEMPLEADOS SERIA UN GOLPE PARA LAS FAMILIAS, ^DE QUE VAN A VIVIR? 
-LES PAG AMOS ADEL ANT ADO... PERO TIENEN QUE ADMITIR QUE SERIA DIFERENTE HACER 
CUALQUIER COSA SIN QUE ELLOS TRATEN DE DIRIGIRNOS -RIO VlVIANA-. HACERLO TODO 
NOSOTRAS SERIA VERDADERAMENTE REVOLUCIONARIO. 

-LO TRISTE ES QUE NO PODRIAMOS LLENAR TOD AS LAS VACANTES CON MUJERES. POR 
MUCHO QUE CREAMOS EN NOSOTRAS MISMAS, HAY QUE RECONOCER QUE POCAS MUJERES 
TIENEN LA EDUCACION, LA EXPERIENCE O EL DON DE MANDO DE LOS HOMBRES. 

-Rebeca -grito Martina, que cuando se excitaba subi'a el volumen-, no digAs eso. 

-PERO ES QUE ES VERDAD. 

-PUES PODRIAMOS IMPORT AR MUJERES EXPERT AS DE OTRAS PARTES DEL MUNDO -DIJO 

Martina-, tener ministras invitadas. 

-Eso de las Ministras Invitadas me gusta -dijo Viviana-. - l A quien le importan 

LAS FRONTERAS EN ESTOS TIEMPOS DE GLOBALIZACION? Si INVITAMOS MUJERES 
ALTRUIST AS, CAP ACES, ^POR QUE NO? LES PONEMOS UNA LOCAL A APRENDER A LA PAR. 
-YO QUERRIA CAMBIOS EN EL LENGUAJE -DIJO MARTINA-. ODIO CIERTAS PALABRAS. 

-A MI, LA IDEA DE LAS GUARDERIAS ME ENLOQUECE -DIJO IFIGENIA-. SON CARISIMAS Y A MI 
ME GUSTARIA TENER A MI HIJOS CERCA Y QUE PASARAN EL DIA CON GENTE ENTRENADA DE 
VERAS PARA ATENDERLOS, PARA ESTIMULARLES EL APRENDIZAJE. NO SABEN LO QUE HE 
SUFRIDO CON MI HIJA Y MI HIJO. NO LLEGA LA MUCHACHA A CUIDARLOS Y MI VIDA ENTRA 
EN CRISIS. 

-SERIA UN SUENO REDISENAR ESTE MUNDO -DIJO VlVIANA, ANTES DE QUEDARSE DORMIDA 
SOBRE EL SOFA. 

UN MES DESPUES, SIN MAS PARTIDO QUE SUS AGALLAS, EL GRUPO PUBLICO EL PRIMER 
MANIFIESTO DEL PARTIDO DE LA IZQUIERDA EROTICA. 

VlVIANA RIO CALLADAMENTE EN EL SILENCIO DEL GALERON. jQUE GRAN ATREVIMIENTO 
FUE! PERO QUE HERMOSO ATREVERSE. POR LO MENOS UNA VEZ EN LA VIDA CADA MUJER 
MERECIA ENLOQUECER DE ESA MANERA; APROPIARSE DE UNA IDEA Y SALIR CABALGANDO 
SOBRE ELLA LANZA EN RISTRE, CONFIADA EN QUE, CUALQUIER FUERA EL RESULTADO, EL 
ESFUERZO VALIA LA PENA. 

AL LADO DE LA CAFETERA QUE DEVOLVIO A LA REPISA, VlVIANA VIO EL LIBRO 
AMARILLENTO DE VIRGINIA WOOLF. UN CUARTO PROPIO. El ROSTRO DE ILEANA SE 
MATERIALIZO COMO SI LA AMIGA SE PERSONARA A SU LADO CON SUS OJOS OSCUROS Y 
TRANQUILOS FIJOS EN ELLA. VlVIANA SINTIO EL CALOR DE ESE LEJANO MEDIODIA. SE VIO 
EN LA PUERTA DE LA CASA DE ILEANA CUANDO ESTA TUVO LA INSPIRACION DE PEDIRLE 
QUE ESPERARA UN MINUTO, YA LAS DOS DE PIE, DESPIDIENDOSE, Y CORRIO A SU CUARTO Y 
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REGRESO CON EL EJEMPLAR UN POCO RATDO, EL CANTO AMARILLENTO Y SE LO PUSO EN LA 

mano. Llevatelo, le habi'a dicho, leelo. Ella lo echo en su cartera, le dio un 

BESO EN LA MEJILLA. AL LLEGAR A SU CASA, COMO ERA SABADO Y CELESTE AND ABA 
DONDE AMIGAS, SE ECHO EN SU CAMA Y SE LEYO EL LIBRO. LLORO AL FINAL CUANDO 

Virginia imagina cual habri'a sido la suerte de la hermana de Shakespeare; una 
Shakespeare femenina inhibida de entrar al mundo del teatro por ser mujer, 

INCAPACITADA PARA MOSTRAR SU TALENTO; UN FINAL TRAGICO, TRISTE, QUE LE DIO 
RABIA. ENTONCES EMPEZO MI "HEMBRISMO", PENSO. FUE LA PRIMERA VEZ QUE SE LE 
OCURRIO QUE AL FEMINISMO LE FALTABA OTRO EMPUJON, METERLE PIMIENTA, CREMA 
BATIDA Y FRESAS, NO SABIA BIEN QUE, PERO ALGO SEDUCTOR, MUY HEMBRA. HABI'A QUE 
DESARMAR Y ARMAR DE NUEVO EL ROMPECABEZAS DE LA CRIANZA DE LOS HIJOS QUE ERA 
EL PEGON MAS GRANDE CON EL QUE SE TOPABAN LAS MUJERES CUANDO INTENTABAN 
LIBERARSE: SER MADRES A LA PAR DE MUJERES DE EXITO. CARGAR CON CASA Y OFICINA ERA 
UN FARDO PESADO. LAS QUE TENIAN LA OPCION A MENUDO OPTABAN POR GUARDAR SUS 
DIPLOMAS PARA CONVERTIRSE EN MADRES PROFESIONALES, OBSESIVAS Y PERFECTAS. 

PENSO QUE SE NECESITABA UN ESTRUENDOSO ALTO EN EL CAMINO, ALGO QUE PUSIERA FIN 
AL DESPERDICIO DE TALENTO QUE IBA APAREJADO CON EL AZAR DE NACER MUJER. 
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(Materiales historicos) 

MANIFIESTO DEL PARTIDO DE LA IZQUIERDA 
EROTICA (PIE)l 

l ESTE MANIFIESTO FUE EL PRIMERO QUE PUBLICO EL PIE. 

1. SOMOS UN GRUPO DE MUJERES PREOCUPADAS POR EL ESTADO DE RUIN A Y DESORDEN DE 
NUESTRO PAIS. DESDE QUE ESTA NACION SE FUNDO, LOS HOMBRES HAN GOBERNADO CON 
MINIMA PARTICIPACION DE LAS MUJERES, DE ALLI QUE NOS ATREVAMOS A AFIRMAR QUE ES 
LA GESTION DE ELLOS LA QUE HA SIDO UN FRACASO. DE TODO NOS HAN RECETADO 
NUESTROS ILUSTRES CIUDADANOS: GUERRAS, REVOLUCIONES, ELECCIONES LIMPIAS, 
ELECCIONES SUCIAS, DEMOCRACIA DIRECTA, DEMOCRACIA ELECTORERA, POPULISMO, 
CASIFASCISMO, DICTADURA, DICTABLANDA. HEMOS SUFRIDO HOMBRES QUE HABLABAN 
BIEN Y OTROS QUE HABLABAN MAL; GORDOS, FLACOS, VIEJOS Y JOVENES, HOMBRES 
SIMPATICOS Y HOMBRES FEOS, HOMBRES DE CLASE HUMILDE Y DE CLASE RICA, 
TECNOCRATAS, DOCTORES, ABOGADOS, EMPRESARIOS, BANQUEROS, INTELECTUALES. 
NlNGUNO DE ELLOS HA PODIDO ENCONTRARLE EL MODO A LAS COSAS Y NOSOTRAS, LAS 
MUJERES, YA ESTAMOS CANSADAS DE PAGAR LOS PLATOS ROTOS DE TANTO GOBIERNO 
INEPTO, CORRUPTO, MANIPULADOR, BARATO, CARO, USURPADOR DE FUNCIONES, 
IRRESPETUOSO DE LA CONSTITUCION. DE TODOS LOS HOMBRES QUE HEMOS TENIDO NO SE 
HACE UNO. POR ESO NOSOTRAS HEMOS DECIDIDO QUE ES HORA DE QUE LAS MUJERES 
DIGAMOS: SE ACABO. 

2. De tod as ES CONOCIDO QUE las mujeres SOMOS duchas en el arte de limpiar y 
MANEJAR LOS ASUNTOS DOMESTICOS. NUESTRA HABILIDAD ES LA NEGOCIACION, LA 
CONVIVENCIA Y EL CUIDO DE LAS PERSONAS Y LAS COSAS. SABEMOS MAS DE LA VIDA 
COTIDIANA QUE MUCHOS DE NUESTROS GOBERNANTES QUE NI SE ACERCAN A UN 
MERCADO; SABEMOS LO QUE ESTA MAL EN EL CAMPO Y LO QUE ESTA MAL EN LA CIUDAD, 
CONOCEMOS LAS INTIMIDADES DE QUIENES SE LAS DAN DE SANTOS, SABEMOS DE QUE 
ARCILLA ESTAN HECHOS LOS VARONES PORQUE DE NOSOTRAS SALIERON AUN LOS PEORES, 
ESOS QUE LA GENTE LIBRA DE CULPA CUANDO LOS LLAMA HIJOS DE MALA MADRE. 

3. POR TODO LO ANTERIOR, HEMOS CONSIDERADO QUE PARA SAL VAR ESTE PAIS LAS 
MUJERES TENEMOS QUE ACTUAR Y PONER ORDEN A ESTA CASA DESTARTALADA Y SUCIA 
QUE ES NUESTRA PATRIA, TAN PATRIA NUESTRA COMO DE CUALQUIERA DE ESOS QUE MAL 
HAN SABIDO LLEVAR LOS PANTALONES Y QUE LA HAN ENTREGADO, DESHONRADO, 
VENDIDO, EMPENADO Y REPARTIDO COMO SE REPARTIERON LOS LADRONES LAS 
VESTIDURAS DE JESUCRISTO (Q.E.P.D.). 

4. POR ESO LANZAMOS ESTE MANIFIESTO PARA HACER DEL CONOCIMIENTO DE LAS MUJERES 
Y HOMBRES QUE PUEDEN YA DEJAR DE ESPERAR AL HOMBRE HONRADO Y APOSTAR AHORA 
POR NOSOTRAS LAS MUJERES DEL PIE (PARTIDO DE LA IZQUIERDA EROTICA). NOSOTRAS 
SOMOS DE IZQUIERDA PORQUE CREEMOS QUE UNA IZQUIERDA A LA MANDIBULA ES LA QUE 
HAY QUE DARLE A LA POBREZA, CORRUPCION Y DESASTRE DE ESTE PAIS. SOMOS EROTICAS 
PORQUE Eros QUIERE DECIR VIDA, QUE ES LO mas IMPORT ANTE QUE TENEMOS Y PORQUE 
LAS MUJERES NO SOLO HEMOS ESTADO DESDE SIEMPRE ENCARGADAS DE DARLA, SINO 
TAMBIEN DE CONSERVARLA Y CUIDARLA; SOMOS EL PIE PORQUE NO NOS SOSTIENE NADA 
MAS QUE NUESTRO DESEO DE CAMINAR HACIA ADELANTE, DE HACER CAMINO AL ANDAR Y 
DE AVANZAR CON QUIENES NOS SIGAN. 
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5. Prometemos limpiar este pai's, barrerlo, lampacearlo, sacudirlo y lavarle el 

LODO HASTA QUE BRILLE EN TODO SU ESPLENDOR. PROMETEMOS DEJARLO RELUCIENTE Y 
OLOROSO A ROPA PLANCHADA. 

6. DECLARAMOS QUE NUESTRA IDEOLOGIA ES EL "FELICISMO" : TRATAR DE QUE TODOS 
SEAMOS FELICES, QUE VIVAMOS DIGNAMENTE, CON IRRESTRICTA LIBERT AD PARA 
DESARROLLAR TODO NUESTRO POTENCIAL HUMANO Y CREADOR Y SIN QUE EL ESTADO NOS 
RESTRINJA NUESTRO DERECHO A PENSAR, DECIR Y CRITICAR LO QUE NOS PAREZCA. 

7. Prometemos que, en breve, publicaremos nuestro programa explicando 

CUANTO NOS PROPONEMOS. INVITAMOS A TOD AS LAS MUJERES A APOY ARNOS Y A SUMARSE 
A NOSOTRAS. A LOS HOMBRES LOS INVITAMOS A PENSAR Y RECORDAR QUIEN LOS CRIO Y A 
MEDITAR SI NO LES HABRIA CONVENIDO MAS TENER UNA MADRE QUE LA RISTRA DE PADRES 
DE LA PATRIA QUE TRAS TODOS ESTOS ANOS NUNCA LES CUMPLIERON. IJNANSE AL PIE Y NO 
SIGAN METIENDO LA PATA. 
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Ifigenia 

Tenia enmarcado el primer manifiesto del pie en la pared de su oficina. 

DEBIa REVISAR LOS CORREOS EN LA COMPUTADORA, EL CENTENAR DE SOLICITUDES DE 
ENTREVISTAS APILADAS SOBRE EL ESCRITORIO, PERO SE RECOSTO EN SU SILLA Y SE QUEDO 
MIRANDO EL FAMOSO DOCUMENTO, LOS PIECITOS. 

NUNCA IMAGINO COMO CAMBIARIA EL PIE SU VIDA, SU AMOR POR MARTIN, LA RELACION 
CON SUS HIJOS. NO ES QUE ELLA FUERA DESAMORADA. PERO Sf MUY CONTROLADORA. 
MANEJABA SU VIDA Y LA DE SU FAMILIA, INCLUYENDO AL MARIDO, COMO UN RELOJ SUIZO. 
A PUNTA DE RUTINAS Y EL EJEMPLO DE SU PROPIO SENTIDO DE RESPONSABILIDAD, LOS 
MANTENIA BAJO UNA DISCIPLINA ESPARTANA. EL CONTROL DE LO COTIDIANO ERA SU 
MANERA DE CONFERIR PROPOSITO Y SENTIDO A SU EXISTENCIA. MUY A SU PESAR NO 
LOGRABA EVITAR LA VOCECITA EN SU CABEZA ARGUMENT ANDO QUE LA PUNTU ALIDAD, EL 
ESMERO, LOS PLANES MINUCIOSOS, SOLO ERAN UNA MANERA DE CONSOLARSE DEL VACIO 
QUE EN EL FONDO SENTIA. PERO ESA ERA HISTORIA ANTIGUA AHORA. EL PIE PASO A SER EL 
PUERTO EN EL QUE ANCLO SU BUSQUEDA EXISTENCIAL. RESUELTO ESTO Y EN CONTACTO 
CON LAS DEMAS, SE RELAJO. AFLORO SU SER LUDICO. SU ESPIRITU DE MADRE ESPARTANA SE 
VIO FORZADO A REPLEGARSE. DESCUBRIO CUAN TENSOS MANTENIA A LOS SUYOS Y LOS 
RESENTIMIENTOS QUE EL MARIDO CALLADAMENTE ACUMULABA. EMPEZO A HACER 
ENMIENDAS QUE EL ACEPTO CON UN ENTUSIASMO CONMOVEDOR. LE SORPRENDIO DARSE 
CUENTA DE QUE ERA POSIBLE VOLVER A ENAMORARSE DE LA MISMA PERSONA. AHORA, A 
MEDIA TARDE A VECES LO LLAMABA. SE ESCAPABA A HACER EL AMOR CON EL. 

Martin soporto, con cara de inocencia, la chacota de amigos y conocidos 

CUANDO SE PUBLICO EL MANIFIESTO DEL PIE PORQUE DESCONOCfA QUE SU ESPOSA ERA 
UNA DE LAS FIRMANTES. SU SECRETARIA SE LO PUSO SOBRE EL ESCRITORIO EN LA MANANA. 
-VALIENTE SU ESPOSA, DON MARTIN -LE DIJO, APUNTANDO AL TITULAR CON EL DEDO 
INDICE, CON UNA SONRISA PICARA. 

Llamo a Ifigenia. Podri'a haberle advertido, le dijo. Ella, posei'da por el espi'ritu 

DILETANTE Y ATREVIDO DE LAS DEMAS, DIJO QUE HABIA PREFERIDO SORPRENDERLO. 

Hemos hablado tanto del asunto, ya era hora, ^no te parece? 

-ESTA SIMPATICO -LE DIJO EL-. No CREO QUE NADIE SE LO TOME EN SERIO, PERO ESTA 
SIMPATICO. 

-QUIEN RIE POR ULTIMO, RIE MEJOR -DIJO ELLA. LE ENTRISTECIO LA MANERA 
DESPREOCUPADA CON QUE EL DESCALIFICO EL MANIFIESTO, LLAMANDOLO "SIMPATICO", 
PERO OPTO POR NO ENFRENTARLO. PENSO QUE SERIA MEJOR APRENDER A PONERLE BUENA 
CARA A ESE TIPO DE COMENTARIOS. DE ALLl' EN ADELANTE, SE DIJO, SERIAN EL PAN 
NUESTRO DE TODOS LOS DIAS. 

AL MANIFIESTO SIGUIO UNA CONFERENCIA DE PRENSA. LA OFRECIERON EN UN HOTEL, 
VESTIDAS TOD AS MUY SEXIS, CON ESTILO DE MOTOCICLISTAS O ROCKERAS PARA LLAMAR LA 
ATENCION DE LOS JOVENES. IFIGENIA TEMIO SENTIRSE INCOMODA VESTIDA DE UNA FORMA 
QUE LES ERA MAS FAMILIAR A LAS OTRAS QUE A ELLA. PERO CUANDO SE VIO AL ESPEJO, 
PENSO QUE ERA UNA IDIOTA POR NO SACARLE ANTES MAS PARTIDO A LA GENETICA QUE 
TALLO SUS LARGAS PIERNAS, LA CINTURA PEQUENA, LOS PECHOS ALTOS Y REDONDOS. LA 
ROPA LE AYUDO A ENCARNAR EL ROL SENSUAL, DESAFIANTE E INTELIGENTE QUE SE 
PROPONIAN PROYECTAR. 
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La conferences, el manifiesto y lo que dijeron se reprodujeron en periodicos, 

BLOGS, FACEBOOK, TWITTER Y CUANTA RED SOCIAL EXISTIA. LA FAUNA POLITICA Y LOS 
MEDIOS AMIGOS DEL ESCANDALO HICIERON FIESTA CON LA NOTICIA, USANDO LA IRONIA 
PARA DESCARTAR ABIERTAMENTE SUS PRETENSIONES DE CREAR UN PARTIDO DE LA 
IZQUIERDA EROTICA. CUANDO MAS SE NECESITABAN PERSONAS SERIAS EN EL PAIS, DECIAN, 
APARECIAN ELLAS -MUJERES COMO VlVIANA, DIGNAS DE MEJOR CAUSA- BURLANDOSE NO 
SOLO DE LOS HOMBRES SINO DE LAS MISMAS MUJERES QUE JAMAS SE UNIRIAN A UN PARTIDO 
DESQUICIADO Y SUPERFICIAL COMO EL QUE ELLAS ANUNCIABAN CON DESPLIEGUE DE TETAS 

Y PIERNAS. 

IFIGENIA Y LAS DEMAS APARECIERON EN ENTREVISTAS DE TELEVISION, RADIO Y 
PERIODICOS. EN UN DOS POR TRES, NO HUBO EN EL PAIS QUIEN NO SUPIERA LO QUE ERA EL 

pie. La modorra poli'tica de Faguas, el business as usual , se sacudio. En los 

PROGRAMAS DE OPINION SE POLEMIZABA A FAVOR Y EN CONTRA. SE DISCUTIO SI EL PODER 
EJERCIDO POR LAS MUJERES SERIA DIFERENTE, SI EL EROTISMO ERA DISTINTO A LA 
PORNOGRAFIA O SI LA IZQUIERDA TENIA AUN RAZON DE SER. LO MEJOR DE TODO FUE QUE 
CUANDO LOS COMENTARISTAS Y PERIODISTAS SE REVELARON COMO TROGLODITAS, 
TRAICIONANDO SUS ESFUERZOS POR SONAR COMO HOMBRES MODERNOS, LAS MUJERES SE 
TOMARON LA DISCUSION Y EXPUSIERON CON VEHEMENCIA Y APABULLANTE SENCILLEZ SU 
DISGUSTO Y SU INCREDULIDAD POR LO NATURAL QUE LES PARECIA A LOS VARONES LA 
DIVISION DE LOS SEXOS QUE LES RECETABA A LAS MUJERES LA EXCLUSION, LA EXPLOTACION 

Y UN SINNUMERO DE DESVENTAJAS. EN LOS DEBATES SE PRODUCIAN VERDADEROS 
PUGILATOS VERBALES. MUJERES DE DELANTAL, MODELOS, MADRES, SANTULONAS, 
INTELECTUALES, PROFESIONALES Y PUT AS LLAMABAN A LOS PROGRAMAS PARA DEFENDER 
LOS DERECHOS DE LA MUJER, QUEJARSE DE LAS SOLEDADES DE LA MATERNIDAD O INDAGAR 
SOBRE LA EXPLOSION DEL VOLCAN Y EL DEFICIT DE TESTOSTERONA. 

VlVIANA Y LAS DEMAS AFINARON SUS DISCURSOS Y RESPUESTAS: HABLARON DE REFORMAS 
A LA DEMOCRACIA, A LA CONSTITUCION, A LOS METODOS EDUCATIVOS Y A LOS CENTROS 
DE TRABAJO. 

EN SUS DIATRIBAS INCLUYERON RETAZOS DE FILOSOFIA POPULAR Y USARON EL ARSENAL 
DE SU MEMORIA NOMBRANDO CITAS QUE ABARCABAN DESDE LAS TEORIAS DE DEEPAK 

Chopra, Fritjof Capra y Marx hasta las tesis feministas de Camille Paglia, 
Susan Sontag, Celia Amoros y Sofia Montenegro. 

Martin vei'a salir a Ifigenia a las entrevistas, vestida con pantalones negros, 

CAMISAS GIT ANAS, ANCHOS CINTURONES Y BOTINES Y, AUNQUE TEMIA EL PRECIO QUE 
AMBOS PAGARIAN POR UNA AVENTURA POLITICA QUE EL CONSIDERABA DESTINADA AL 
FRACASO, AGRADECIA EL RETORNO DE LA LIVIANDAD DE ESPIRITU A SU CASA. ELLA DEJO 
DE PREOCUPARSE POR LOS ZAPATOS FUERA DE LUGAR, EL ESTRICTO CUMPLIMIENTO DE UN 
HORARIO QUE INCLUIA LAS COMIDAS, EL ESPARCIMIENTO Y EL SUENO, Y LA PLANIFICACION 
MENSUAL DE FINES DE SEMANA Y CENAS CON AMIGOS. 

A PESAR DE SU DEFICIT DE TESTOSTERONA, MARTIN VOLVIO A SENTIR LA ATRACCION QUE 
LO ENAMORO. CONTEMPLABA A IFIGENIA CON NOSTALGIA Y SE LAS INGENIO PARA 
HACERLE EL AMOR CON EL FUEGO DE UNA PASION ANTIGUA DONDE NO CABIA LA TIBIEZA. 

Como profetizo Vivian a, el estrambotico nombre del partido, una vez que ellas 

DIERON CUERPO A SUS IDEAS Y SUS SUENOS, DEJO DE TENER IMPORTANCIA. LO QUE CALO 
COMO SANTO Y SENA FUERON LAS SIGLAS, EL PIE. NO HUBO MUJER QUE NO INDAGARA DE 
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QUE SE TRATABA O SE UNIERA A LA OLA DE ALTA CRESTA QUE, INESPERADAMENTE, PUSO A 
LAS FEMINAS A LA CABEZA DE UN TSUNAMI POLITICO CUYA VITALIDAD Y NOVEDAD 
SUPERABA CON CRECES LAS PROPUESTAS CONOCIDAS Y DESACREDITADAS DE LOS PARTIDOS 
MACHOS TRADICIONALES. 

IFIGENIA TOMO BAJO SU RESPONSABILIDAD LA TAREA DE ORGANIZAR EL RESULT ADO DEL 
ESCANDALO. CON HOJAS DE AFILIACION Y UN SITIO WEB ENHEBRO EL TEJIDO NACIONAL DE 
MEMBRESIA Y COLABORADORAS. 

SlGUIENDO EL MODELO DE REUNION DE LAS FEMINIST AS EN LOS ANOS SESENTA EN 
ESTADOS UNIDOS, LAS MUJERES AFILIADAS SE REUNIAN PARA COMPARAR SUS 
EXPERIENCIAS, CONTARSE SUS CUITAS Y HASTA LLORAR JUNTAS. SE ORGANIZARON GRUPOS 
PARA IR A LOS BARRIOS Y HACER PEDICURES. PINT ANDO LAS UNAS DE ROJO A LAS MUJERES, 
LES HABLABAN DEL PARTIDO QUE VELARIA PARA QUE DEJARAN DE SER DEPENDIENTES DE 
LOS MARIDOS Y DUENAS DE SUS DESTINOS Y DECISIONES. 

DESDE SU PROGRAMA DE TELEVISION, VlVIANA CONTINUO SUS DENUNCIAS Y SUS 
REVELACIONES. INCLUYO UN SEGMENTO FEMENINO DONDE MUJERES DE TODOS LOS 
ESTRATOS SOCIALES DIERON RIENDA SUELTA A SUS SENTIMIENTOS DE IMPOTENCIA Y A SUS 
DESEOS DE QUE LAS TAREAS DEL HOGAR NO LES CAYERAN ENCIMA COMO NORIAS QUE 
TENIAN QUE JALAR COMO MULAS. POR AQUELLOS DIAS, CARLA PRAVISANI, DUENA DE 
UNA AGENCIA DE PUBLICIDAD CUYA REVOLUCIONARIA CREATIVIDAD TAMBIEN HABIA 
DADO MUCHO QUE HABLAR, SE OFRECIO, NO SOLO A DIRIGIRLES SU CAMP ANA, SINO A 
CONSEGUIRLES EL PATROCINIO DE VARIAS DE SUS CLIENT AS ENTUSIASMADAS CON EL PIE. 

Carla, que era una Argentina escultural, de brazos torneados y largas 

PIERNAS DE ATLETA, Y QUE, DESDE LA NARIZ HASTA EL PEINADO PERTENECIA AL CLUB DE 

las Virginias Woolfs del mundo -en su caso con el desenfado y el sexappeal de 

VARIOS SIGLOS DE AUTOAFIRMACION-, SE PARO EN EL SALON DE LA CASA DE IFI, ENCENDIO 
SU COMPUTADORA Y PROYECTO EN LA PARED UN POWERPOINT QUE LAS DEJO RIENDO Y 
CON LA BOCA ABIERTA ANTE SU INGENIO. POR ULTIMO LES DIJO QUE NO LE DIERAN LAS 
GRACIAS, QUE ERA ELLA QUIEN LES AGRADECIA QUE LA SACARAN DE LOS PROMOS Y LAS 
LATAS DE ATUN. 

Pegatinas del pie empezaron a aparecer en cajas de pastillas del dolor de 

CABEZA, EN BOLSAS DE TO ALLAS SANIT ARIAS, EN LOS TARROS DE LECHE EN POL VO PARA 
BEBES, EN CAJAS DE DETERGENTE. 

Con la energi'a de tantas mujeres que, como Carla, se sumaron al esfuerzo y al 

JOLGORIO COLECTIVO, EL PIE LOGRO COLOCARSE AL CENTRO DE LA DINAMICA ELECTORAL, 
DESAFIANDO LOS PRONOSTICOS Y LAS RISAS DE LOS EXACERBADOS POLITICOS MACHOS QUE 
LAS LLAMABAN "LAS EROTICAS", COMO SI EL EROTISMO FUERA OBJETO DE VERGUENZA. 
IFIGENIA RECORDO LA CAMISETA CON QUE ELLA ANDUVO DIA TRAS DIA, A PESAR DE QUE 
SU JEFE AMENAZABA CON DESPEDIRLA (COMO AL FINAL LO HIZO), ACUSANDOLA DE 
SOLIVIANTAR A TODO EL PERSONAL FEMENINO. ERA UNA CAMISETA BLANCA CON LA 
LINEA DE UN POEMA DE LA POETA NICARAGUENSE GlOCONDA BELLI, QUE DECIA 
SIMPLEMENTE: YO BENDIGO MI SEXO. 

Muchas mujeres bendijeron su sexo aquellos di'as. El sexo femenino aparecio 

DIBUJADO EN LAS PAREDES, IGUAL QUE TOD AS LAS FLORES CON CONNOTACIONES 
SEXUALES: ANTURIOS, ORQUIDEAS. EL PARTIDO DE LA IZQUIERDA EROTICA SE TOMO LA 
IMAGINACION DE LA GENTE Y LA PERORATA DE LOS PARTIDOS POLITICOS TRADICIONALES 
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SE DEDICO A MENOSPRECIARLAS DE TAL MANERA QUE SE OLVIDO DE SUS PROPIAS 
PROPUESTAS. 

IFIGENIA RETORNO A LOS PAPELES QUE TENIA SOBRE SU ESCRITORIO. SUSPIRO. DESDE EL 
ATENTADO CONTRA VlVIANA SE SENTIA COMO UN ARBOL TALADO A PUNTO DE CAER 
DESPLOMADO EN MEDIO DEL BOSQUE, UN ARBOL SIN FE EN SUS RAICES. HASTA ENTONCES 
NO TUVO DUD AS DE QUE EL PROYECTO DEL PIE, EL PUEBLO DE FAGUAS, HOMBRES Y 
MUJERES, FUERAN MERECEDORES DEL ESFUERZO SOBREHUMANO DE GANAR LAS 
ELECCIONES Y GOBERNAR, PERO AHORA IBA POR LAS CALLES, MIRABA A LA GENTE Y SE 
PREGUNTABA CUANTAS PERSONAS REALMENTE LO AGRADECfAN; QUIZAS EL FELICISMO ERA 
UNA QUIMERA Y TERMINARIAN, COMO ANTANO, QUEMADAS EN LA HOGUERA DE OTRA DE 
LAS MUCHAS UTOPIAS. 

LE DOLIA VlVIANA. EN EL HOSPITAL, LOS MEDICOS LES EXPLICARON QUE EL COMA ERA UN 
ESTADO MISTERIOSO. VlVIANA ERA SANA Y FUERTE, Y CON AYUDA DE LA CIENCIA Y DE LA 
CAP ACID AD EXTRAORDINARIA DEL CEREBRO PARA REGENERARSE, EVENTUALMENTE 
TENDRIA QUE DESPERTAR. ELLA IBA A VISITARLA A DIARIO. SlN SABER SI LA ESCUCHABA O 
NO, LE DABA REPORTES DE COMO ANDABAN LAS COSAS, LE ACARICIABA LA MANO, 
CONTEMPLABA SU ROSTRO PALIDO CON LA ESPERANZA DE UNA SENAL DE RETORNO. AL 
SALIR, SE TOP ABA CON LOS MONTICULOS DE FLORES Y VELAS QUE CUBRIAN LA CUADRA 
ENTERA; LA GENTE EN GRUPOS QUE SE ACERCABA PARA SABER NOTICIAS. NO ATINABA A 
SABER SI LOS ANIMABA EL AMOR, EL OPORTUNISMO O LA CURIOSIDAD. 

CADA MANANA SU MlNISTERIO DE LA INFORMACION EMITIA UN PARTE. CADA MANANA 
SE QUEBRABA LA CABEZA PARA QUE NO FUERA IGUAL AL DEL DIA ANTERIOR. HABRIa 
QUERIDO SUSPENDER EL EJERCICIO PERO LA MO VIA EL RECUERDO DE VlVIANA Y SU 
INSISTENCE DE MANTENER A LA POBLACION INFORMADA. DESDE SU INAUGURACION, LA 
PRESIDENTA HABIA ESTABLECIDO UNA POLITICA DE PUERTAS ABIERTAS A LOS MEDIOS: 
"DESDE NINAS SABEMOS QUE QUIEN SE ESCONDE ES PORQUE HACE TRAVESURAS; EN ESTA 
ADMINISTRACION LOS MEDIOS PODRAN CUBRIR HASTA LAS REUNIONES DE GABINETE". 
Aquella PRACTICA, LAS FACILIDADES DE COMUNICACION QUE PROVEIAN LA GRAN 
CANTIDAD DE ESTACIONES CIBERNETICAS ABIERTAS EN TODO EL PAIS, FACILITARON LA 
PARTICIPACION DE LOS CIUDADANOS. VEIAN LAS REUNIONES E INMEDIATAMENTE 
ESCRIBIAN SUS OPINIONES, DESMENTIAN AFIRMACIONES O APORTABAN IDEAS Y 
SOLUCIONES. IFIGENIA, CON UN NUMEROSO EQUIPO DE JOVENCITAS, SE ENCARGABA DE 
QUE, AL MENOS, SUPIERAN QUE SE LES ESCUCHABA. 

VOLVIO A SU CORREO ELECTRONICO. EMPEZO A REVISAR LA AVALANCHA DE MENSAJES. 
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(Materiales historicos) 

Primera propuesta de campana publicitaria 

PIE (Partido de la Izquierda Erotica) 

Estrategia General: Lo que la campana del pie pretende es utilizar a su favor 

AQUELLOS ESTIGMAS QUE HAN COLOCADO A LA MUJER AL MARGEN DE LA VIDA POLITICA, 
CON EL OBJETO DE PRODUCIR UN CAMBIO DE PARADIGMA QUE PONGA FIN A LOS 
DESGASTADOS ESQUEMAS MACHISTAS DE DOMINACION. 

CAMPANA: LANZAMIENTO DEL PARTIDO 
OBJETIVO POLITICO: Afiliaciones 

OBJETIVO DE COMUNICACION: DAR a CONOCER EL PARTIDO 

Target: Mujeres amas de casa 

Estrategia: Campana de mercadeo directo dentro de diferentes productos de 

USO EXCLUSIVO FEMENINO 

Volanteo 

1. En las instrucciones de las cajas de Dorival 

QUITAtE YA LOS DOLORES DE CABEZA 

Da el primer paso. Unite al pie, Partido de la Izquierda Erotica. 

2. ADENTRO DE LOS PAN ALES 

El pais estA mAs cagado que tu hijo. 

Da el primer paso, veni'te con el pie, Partido de la Izquierda Erotica. 

3. En las instrucciones de los Evatest 

Sea cual sea tu resultado, necesitamos cambiar el mundo para los que 

VIENEN. 

Da el primer paso, veni'te con el pie, Partido de la Izquierda Erotica. 

4. Adentro del jabon en pol vo 

Si nosotras no limpiamos la corrupcion, ^quien lo va a hacer? 

Da el primer paso, veni'te con el PIE, Partido de la Izquierda Erotica. 

5. En el paquete de toallas femeninas. (Aca van dos enfoques) 

A. Los HOMBRES SANGRAN EN LAS GUERRAS. NOSOTRAS SANGRAMOS TODOS LOS 
MESES PARA LA VIDA. 

b. Las hormonas adelante. 

Da el primer paso, veni'te con el pie, Partido de la Izquierda Erotica. 

Senaletica 

1. Rotulo detras de la puerta del bano de mujeres 

Lo UNICO QUE LOS HOMBRES HACEN BIEN DE PIE ES ORINAR. 

Da el primer paso, veni'te con el pie, Partido de la Izquierda Erotica. 

2. Rotulo en los espejos de los vestidores de tiendas de ropa femenina 

Si, tus ideas lucen preciosas. 

Da el primer paso, veni'te con el pie, Partido de la Izquierda Erotica. 

Activaciones 

1. Organizar falsas demostraciones de Tupperware para dar la informacion 

SOBRE EL PARTIDO Y QUE SE LA LLEVEN ADENTRO DE LOS TUPPERS. 

2. Organizar falsos te de canastilla como excusa para red act ar los 

PROGRAMAS DE GOBIERNO. 
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Acciones politicas 

OBJETIVO POLITICO: LOGRAR UN CAMBIO DE PARADIGMA. 

OBJETIVO DE COMUNICACION: Demostrar EL CAMBIO. 

Target: Hombres/ mujeres 

ESTRATEGIA: ACCIONES POLITICAS PARA DESPERTAR EL INTERES DE LA PRENSA Y SER 
NOTICIA 

1. El tamponazo 

CONVERTIR EL TAMPON EN UN STMBOLO, UN ARMA DE DEFENSA CON LA QUE SE PODRIA 
GENERAR UNA ESPECIE DE "INTIFADA" CONTRA LOS ABUSOS DE LOS POLITICOS. 

2. Las panzas de la patria 

Hacer CORDONES de embarazadas alrededor de instituciones publicas TOMADAS 

POR LA IM PUN I DAD, COMO POR EJEMPLO EL CONSEJO SUPREMO ELECTORAL, LA CORTE DE 
JUSTICIA, ETC. CONVOCAR A LA PRENSA INTERNACIONAL. 

3. GlRA DE LOS PIES PINTADOS 

CAMINATAS EN LOS BARRIOS PARA DAR A CONOCER EL PARTIDO. LLEGAN A LAS CASAS Y 
LE PINT AN LAS UNAS DEL PIE A LAS MUJERES. 

4. ACTIVACION DE MUJERES ACOSTADAS EN LAS PLAZAS CON LAS PIERNAS ABIERTAS O DE 
RODILLAS EN CUATRO 

SE ME OCURRE QUE EN LAS PLAZAS PUBLICAS VlVIANA SANSON DE UN DISCURSO QUE 
PODRIA SER ALGO ASI: "LAS MUJERES QUEREMOS UN CAMBIO DE POSICION. NO VENIMOS AL 
MUNDO SOLO PARA TRAER HIJOS O PARA TENER SEXO O LIMPIAR EL PISO. MUJERES, 
PONGAMONOS DE PIE, HAYMUCHO CAMINO POR RECORRER, Y NECESITAMOS EMPEZAR A 
LIMPIAR LA HISTORIA QUE NUESTROS LIDERES HAN MAN CHAD O UNA Y OTRA VEZ... " 

Campana "sucia" 

OBJETIVO POLITICO: LOGRAR EL VOTO MASCULINO 
OBJETIVO DE COMUNICACION: CONVENCER A LOS HOMBRES 

Target: Hombres 

ESTRATEGIA: INTERVENIR LOS ESPACIOS MASCULINOS LATINO AMERICANOS DE LA 
MANERA OBJETUAL CON LA QUE SE HA COSIFICADO A LA MUJER EN LA PUBLICIDAD. 1. 
UTILIZAR EL CUERPO DE LA MUJER COMO ESTRATEGIA DE PERSUASION. 2. UTILIZAR EL 
AMOR, EL CARINO Y EL DESEO PARA CONVENCER. 

^POR QUE ES NECESARIA LA CAMPANA "SUCIA"? 

No NOS DAN EL CONTROL REMOTO, MENOS QUE MENOS NOS VAN A DEJAR CONTROLAR EL 
PAIS. NECESITAMOS SER MAS ESTRATEGICAS QUE ELLOS. NUESTRO PROBLEMA ETERNO HA 
SIDO EL EXCESO DE INTELIGENCIA EMOCIONAL. POR ESO LA UNICA FORMA DE ABRIRNOS 
LUGAR EN EL TERRENO POLITICO ES -COMO EN EL JUDO- UTILIZAR SU MISMA FUERZA PARA 
DERRIBARLOS. HACER QUE LOS MECANISMOS DE DOMINACION SE LES VUELVAN EN 
CONTRA. 

Racional CREATIVO 

a. Durante el partido, el hombre no piensa. En la cama, el hombre no piensa. 

CUANDO MANEJA, EL HOMBRE NO PIENSA. ESTA COMPROBADO QUE EL HOMBRE NO PUEDE 
PENSAR EN MAS DE UNA SOLA COSA A LA VEZ. ENTONCES HAY QUE APROVECHAR SUS 
ESPACIOS DE "CONCENTRACION" PARA "CONVENCERLOS" DEL CAMBIO QUE PUEDE LOGRAR 
A LA PAR DE UNA MUJER. 
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b. La publicidad ha utilizado a la mujer por dec ad as para persuadir y vender 

PRODUCTOS. QUIZAS SERIA VALIDO QUE LO HAGA EL PIE PARA COMUNICAR SUS MENSAJES. 
HlSTORICAMENTE LOS HOMBRES SIEMPRE SE HAN FIJADO EN LAS TETAS Y EN EL CULO DE 
UNA MUJER, NO EN SUS IDEAS. LOS HOMBRES LES TIENEN MIEDO A LAS MUJERES 
INTELIGENTES, QUIEREN SENTIRSE PROTEGIDOS Y CUIDADOS, NO AMENAZADOS NI 
CUESTION ADOS. 

Actividades 

• QUITAR LAS PILAS EN TODOS LOS CONTROLES REMOTOS PARA FORZAR A VER UN SOLO 
CANAL Y QUE VEAN EL SPOT DE NUESTRA CANDIDATA DANDO SU PRIMER DISCURSO EN 
TOPLESS. 

• Durante los programas de futbol, que una mujer con voz muy sensual relate 

EL PARTIDO COMO SI ESTUVIERA SUMAMENTE EXCITADA. Y QUE EL "jGOOOOOOOOL! " LO 
GRITE COMO EN UN ORGASMO. 

• Guerrilla: una cuadrilla de mujeres plant an estenciles con la forma de un 

BESO SOBRE LOS AFICHES DE VIA PUBLICA SOBRE LA CARA DE LOS OTROS CANDIDATOS A LA 
PRESIDENCY, Y SI ESTA DE PIE, SOBRE LA PINGA. 

• En la ruta poner a mujeres guapas con la llanta estallada pidiendo auxilio. 

OBJETIVO: HACER SENTIR UTIL AL HOMBRE. LUEGO DARLE UN BESO Y UNA INVITACION A 
LA SEDE DEL PARTIDO. 

ALGUNAS IDEAS PARA UN POSIBLE GOBIERNO DEL PIE 

1. Eliminar el ejercito. Reemplazarlo por "el EJERCITO DE LA VIDA". 

FORMAR UN EJERCITO DE MUJERES UNIFORMADAS DE CAMUFLAJE ROJO (PARA SER BIEN 
VISTAS) QUE SE OCUPAN DE QUE LOS JOVENES (PREADOLESCENTES) NO CAIGAN EN DROGAS 
O EN MARAS, DE LA EDUCACION SEXUAL. 

2. Estatuas 

La mayori'a de las estatuas SON DE HOMBRES (conquistadores, libertadores, 

HEROES DE LA GUERRA), PERO CASI NO HAY ESTATUAS QUE GLORIFIQUEN LA VIDA. 
DESARROLLAR ESTATUAS DEL ALUMBRAMIENTO, SOBRE DAR DE MAMAR, SOBRE UN NINO 
DANDO SUS PRIMEROS PASOS, SOBRE UNA MUJER CAMPESINA CARGADA DE HIJOS. 

Atentamente, 

Carla Pravisani 
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La toalla 

Arrollada, limpia, Viviana encontro en la repisa la toalla QUE LE DIO A 
Patricia la noche en que la rescato para que se secara la lluvia del cuerpo. La 

RECONOCIO PORQUE ERA COLOR TURQUESA, CON DIBUJOS DE PECES; UNA TOALLA BARATA, 
COMPRADA A UN VENDEDOR AMBULANTE. LE PASO LA MANO ENCIMA SONRIENDO PARA 
SI. LOS REGALOS QUE LE DABA A UNO LA VIDA, PENSO ANTES DE ABANDONARSE A LAS 
IMAGENES PRECIPITADAS QUE LE OCUPARON LA MENTE. 

QUIZAS FUE ESA MISMA NOCHE, VIENDOLA DORMIR TRANQUILA EN EL SOFA DE SU 
ESTUDIO, CUANDO DECIDIO HACERSE CARGO DE ELLA, NO ENVIARLA A CASA ALIANZA. 

NO SUPO QUE VIO EN ELLA DE Sf MISMA, DE CUANTA MUJER CONOCIA. LE DIO VERGUENZA 
SU IGNORANCIA, SU INDIFERENCIA DE MUJER FELIZ QUE MIRABA HISTORIAS COMO LAS DE 
ELLA EN LOS PERIODICOS, EN LA TELEVISION, EN LOS BLOGS, DONDEQUIERA, Y SE 
CONFORMABA CON SENTIR ESE INST ANTE DE COMPASION DE QUIEN JAMAS IMAGINA VIVIR 
ALGO SEMEJANTE. 

Patricia se levanto al di'a siguiente y al otro y al otro en la casa de Viviana. 
Callada, casi reptil en SU discrecion. Desayunaba y luego se pasaba el di'a 

DURMIENDO O VIENDO TELEVISION. Nl UNA PALABRA SOBRE LO QUE QUERIA HACER. Nl 
UNA PALABRA MAS SOBRE EL DESENCUENTRO CON SUS COMPANERAS. 

Viviana le explico a Celeste que la muchacha necesitaba refugio para evadir a 

UN PADRASTRO QUE QUERIA HACERLE DANO. A SUS DOCE ANOS, CELESTE ERA INTUITIVA, 
MUY AVISPADA, PERO SI PERCIBIO ALGO MAS COMPLEJO, NO LO DEMOSTRO EN SU ACTITUD. 

Se posesiono de Patricia con un prematuro instinto maternal. Le regalo un 

PERRO DE PELUCHE Y LE PREGUNTABA APENAS LLEGABA DE LA ESCUELA SI ESTABA BIEN, SI 
TENIA HAMBRE. 

A Viviana la compulsion de ayudar a Patricia, de salvarla, la obsesiono. 
Queri'a darle de comer, comprarle ropa, llevarla al medico, acunarla. Le 

COST ABA CREER QUE APENAS TENIA DIECISEIS ANOS. SE RECORD ABA A ESA EDAD, REBELDE 
SIN CAUSA EN EL COLEGIO, HACIENDO TRAVESURAS, LOS PRIMEROS ENAMORADOS, EL 
PRIMER BESO, EL PRIMER TRAGO DE RON, ESCAPARSE POR LA VENT ANA PARA CRUZARSE 
DONDE SU AMIGA LA VECINA, TOMAR CERVEZA COMO SI FUERA PECADO MORTAL, 
INICIARSE EN EL SEXTING EN EL MOVIL, EN LA TERMINAL DE SU CUARTO. SU MAMA HABIA 
SIDO UNA COMBINACION: ESTRICTA Y LIBERAL. LE PUSO LIMITES PERO LE DIO 
RESPONSABILIDADES SOBRE Sf MISMA. 

-En ultima instancia, lo que te pase es cosa tuya. La que va a pagar los platos 

ROTOS SOS VOS. Eso ES LO QUE NO SE TE DEBE OLVIDAR. YO YA SOY UNA MUJER HECHA Y 
DERECHA. A MI, MI, Ml' -REPITIO SENALANDOSE EL PECHO-, ME PUEDE DOLER LO QUE 
HACES, PERO NO ES MI VIDA LA QUE SE ESTA DECIDIENDO, ES LA TUYA. YO TENGO LA 
RESPONSABILIDAD DE DARTE BUENOS MATERIALES PARA QUE CONSTRUYAS EL EDIFICIO, 
PERO LA ARQUITECTA SOS VOS. 

Viviana habi'a percibido el precio que su mama pago por la aventura con su 

PADRE QUE RESULTO EN ELLA. AUNQUE JAMAS LA HIZO SENTIR QUE NO HABIA VALIDO LA 
PENA, SE PERCATABA DE LAS DIFICULTADES DE CONSUELO COMO MADRE SOLTERA. ESTE 
NEGOCIO DE LOS HIJOS NO ESTA HECHO PARA UNA SOLA PERSONA, LA OIA DECIR A 
MENUDO. SU TRABAJO EN NATIONAL GEOGRAPHIC SIGNIFICABA VIAJES FRECUENTES 
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ACOMPANANDO GRUPOS A SITIOS REMOTOS. BUSCABA CON QUIEN DEJARLA APELANDO A 
SU RED DE AMIGAS, MAS NO FALTABAN LOS IMPREVISTOS. PERO DE ESOS ANOS DE SU VIDA, 
VlVIANA NO GUARD ABA MAS QUE LOS HABITUALES RECUERDOS: SUFRIMIENTOS DE 
ADOLESCENTE, DE INADAPTADA, SENTIRSE A VECES COMO UN PAQUETE QUE LE ESTORBABA 
A LA MADRE Y QUE ESTA DEJABA EN CONSIGNACION POR AQUf O POR ALLA. NADA QUE VER 
CON LA EXPERIENCED DE PATRICIA. ^COMO SE REPONIA UNO DE ALGO ASI? ^ QUIEN 
CONVENCIA A LA MUCHACHA DE QUE LA VIDA VALIA LA PENA, QUE TENIA UN PROPOSITO? 

Cuando Sebastian murio, ella perdio la cap acid ad de encontrarle sentido al 

TIEMPO QUE MEDIABA ENTRE EL NACIMIENTO Y LA MUERTE. PARA QUE TANTOS DIAS, SE 
PREGUNTABA, SI ERA INEVITABLE TERM IN AR EN POL VO, EN NADA, UN NOMBRE BAJO LA 
TIERRA. PARADOJICAMENTE EL PENSAMIENTO QUE LA SACO DEL LUTO FUE PRECISAMENTE 
ESE, LA SENCILLA REALIZACION DE QUE ESTABA VIVA, DE QUE EL UNICO PROPOSITO DE LA 
VIDA ERA LA VIDA MISMA. 

Para entender como se sentiri'a Patricia y tirar un madero en su mar de 

NAUFRAGA, EMPEZO A LEER DEL TRAFICO DE PERSONAS Y OTROS HORRORES MODERNOS 
ANTE LOS CUALES LAS MUJERES ERAN ESPECIALMENTE VULNERABLES. LAS HISTORIAS ERAN 
COMO PICADURAS DE ALACRAN EN SU CUERPO. DOLOROSAS Y TOXICAS. EN POCOS DIAS SE 
LLENO DE UN FEMINISMO RABIDO INCAPAZ DE COMPRENDER LA TOLERANCIA DEL MUNDO 
Y DE LAS MISMAS MUJERES ANTE LO QUE VIVIAN SUS SEMEJANTES. LEYO DOCUMENTOS 
FEMINIST AS Y LE MOLESTO EL TONO DOCTORAL, EL LENGUAJE INACCESIBLE DE ALGUNOS. 

jCARAMBA, hijas, penso, no se pasen ahora de inteligentes! Por demostrarles 

SAPIENCIA A LOS HOMBRES, TANTA LETRADA PERDIA CONTACTO CON SUS NATURALES 
OYENTES. LE SORPRENDIO EL PESO QUE EL ABORTO OCUPABA COMO CENTRO DE LAS 
REIVINDICACIONES, EN UN MUNDO EN QUE TANTAS VIDAS ERAN IRRESPETADAS. CLARO 
QUE ERA UN IRRESPETO RECLAMAR SOBERANIA SOBRE LAS DECISIONES DE UN SER 
AUTONOMO QUE TENIA DERECHO ABSOLUTO SOBRE SU CUERPO, PERO QUE HACER CON LOS 
VIVOS NACIDOS DE LAS MUJERES LE PARECIA MAS URGENTE. PENSANDO EN EL ABORTO SE 
LE OCURRIO LA IDEA DE ADOPT AR A PATRICIA, PROTEGERLA LEGALMENTE. EN EL ESTADO 
EN QUE ESTABA, ARDOROSA Y JUSTICIERA, NO VACILO EN PLANTEARSELO. 

LLEGO AL MEDIODIA A SU CASA DESPUES DEL PROGRAM A DE TELEVISION Y FUE A 
BUSCARLA A LA SALA. PATRICIA HOJEABA UN DICCIONARIO. 

-Patricia, vos necesitas quien te proteja. Si te adopto, no podran amenazarte. 
PODES QUEDARTE AQUf. 

La MUCHACHA NO SE LO ESPERABA. LA MIRO DESCONCERTADA, INCREDULA. 

-^PERO QUE TENGO YO QUE VER CON SU VIDA? -LE PREGUNTO, SIN SALIR DE SU ASOMBRO-. 
NO, VlVIANA. LE AGRADEZCO EL GESTO, PERO NO. 

FUE POCO LO QUE LE DIJO PATRICIA, PERO SU GESTO, SU MANERA DE RESPONDERLE, FUE DE 
UNA ELOCUENCIA TAL, QUE VlVIANA SE DIO CUENTA DE QUE TRASPASABA UN LIMITE 
INFRANQUEABLE Y DE QUE SU IMPULSO BIEN INTENCIONADO PODIA DAR AL TRASTE CON 
CUALQUIER ESPERANZA DE LLEGAR A TENER LA RELACION QUE ASPIRABA CON LA JOVEN. 
Reculo A TODA VELOCIDAD. 

-Entiendo. Perdona. Te PODES QUEDAR AQUI EL TIEMPO QUE QUERAS. 

-Gracias. 

VlVIANA SE METIO EN SU HABITACION. LE ARDIAN LAS MEJILLAS. VlEJA TARA DE ELLA SER 
IMPULSIVA. EN OCASIONES LE ERA UTIL, PERO CON LAS EMOCIONES ERA DESASTROSO. SlN 
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EMBARGO, REPETTA EL COMPORTAMIENTO UNA Y OTRA VEZ: QUERIA SER TAN EMPATICA 
QUE HABLABA MAS DE LA CUENTA, PROPONIA SOLUCIONES COMO SI EL MUNDO LE 
ESTUVIESE PIDIENDO SIEMPRE QUE ARREGLARA LO QUE ESTABA ROTO. POR EL CAMINO, A 
VECES, OFENDIA A QUIENES QUERIA AYUDAR, PENSABA POR ELLOS, NO LES DABA 
OPORTUNIDAD DE QUE BUSCARAN SUS PROPIAS SOLUCIONES. SE TOCO LA CARA. FUE AL 
LAVAMANOS Y SE ECHO AGUA. SE LLAMO ESTUPIDA AL ESPEJO. PERO NO BIEN ENTRO A SU 
HABITACION, LO HIZO DE NUEVO. LLAMO A MARTINA A NUEVA ZELANDIA. 

-Me DOLIO QUE ME RESPONDIERA ASf, PERO LA VERDAD ES QUE TIENE RAZON. FUE 
PREMATURO DE MI PARTE PROPONERSELO, INGENUO. ME PASA POR IMPULSIVA. VOS ME 
CONOCES, SABES QUE TENGO COMPLEJO DE H/\DA MADRINA. 

-Mandamela PARA ACA. Necesita SALIR DE ALLI, CAMBIAR DE AIRE. Yo LA PONGO A 
TRABAJAR EN MI POSADA -LO SIENTO, AMOR, QUE MI NEGOCIO NO ES COMO QUIEN DICE EL 
MAS INDICADO PARA LA CRIATURA-, PERO TE PROMETO QUE AUNQUE SEA UN BED AND 
BREAKFAST, ELLA SOLO VERA EL BREAKFAST Y NADA DE LAS BEDS, ^OK? 

-I ESTAS SEGURA? ^NO TE PARECE QUE MANDARLA HASTA NUEVA ZELANDIA ES 
EXAGERADO? LO MAS LEJOS QUE HA VIAJADO ES AQUf A LA CIUDAD. 

-CONVENCETE DE QUE ES UNA MUJER ADULTA, NO IMPORTA LA EDAD QUE TENGA. YA ELLA 
PUEDE HACER ESO Y MAS. 

A Patricia esta propuesta sf que le intereso. Se le agrandaron los ojos. 

VlVIANA PRESTO DINERO EN EL BANCO PARA EL PASAJE, LE SACO PASAPORTE, LA LLEVO AL 
AEROPUERTO, PAGO EXTRA PARA QUE VI AJAR A COMO MENOR, COSA DE LA QUE PATRICIA 
NO RENEGO, PORQUE AUNQUE NO QUISIERA ADMITIRLO LE APABULLABA LA IDEA, EL 
RIESGO DE PERDERSE. SE LE NOTABA EN LA CARA, EN EL PORTE FORMAL CON QUE EMPEZO A 
COMPORTARSE DESDE QUE SUPO QUE VIAJARIA A LOS CONFINES DEL MUNDO. 

Al ano siguiente, Martina volvio con ella, harta de las ovejas, los turistas, el 

BED AND BREAKFAST Y LA PAZ DE NUEVA ZELANDIA. PATRICIA SE HABIA CAMBIADO EL 

nombre a Juana de Arco. Iba vestida de jeans apretados y camiseta negra, el 

PELO PINTADO DE AZABACHE, ARGOLLAS EN EL CONTORNO DE LAS OREJAS. ERA UN 
DESAFIO ANDANTE, PERO ESTABA CONTENTA. 

-NO LE DIGAS QUE TE DIJE -LE COMENTO MARTINA RISUENA-, PERO SE ENAMORO DE LA 
Lisbeth Salander. ES SU HEROINA AHORA. 

CUANDO EMPEZO LA CAMP ANA DEL PIE, VlVIANA LE PROPUSO A JUANA DE ARCO QUE 
FUERA SU ASISTENTE. LA MUCHACHA POSEIA UNA FEROZ DETERMINACION, ERA RAPID A Y 
TENIA UN AGUZADO SEXTO SENTIDO PARA MEDIR A LA GENTE. 
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(Materiales historicos) 

Sujeto: Programa 
De: Viviana 

A: MM@SONAJERO.COM, REBECADELOSRIOS@CELULARES.COM, EVA@SS.COM, 
PORTAIFI@GG.COM 

Si queremos que nos tomen en serio, en medio de tod as las bromas y el jolgorio 

QUE HEMOS ACORDADO SEA NUESTRO SELLO, TENEMOS QUE TENER UNA PROPUESTA 
ORIGINAL, LO CUAL NO DEJA DE SER DIFICIL (POR ALGO TODOS LOS PROGRAMAS SE 
PARECEN). 

PlENSO QUE DEBEMOS DARLE CUERPO A LO QUE PLANTEAMOS EN EL MANIFIESTO, O SEA 
DEFINIR HASTA DONDE SEA POSIBLE LO QUE ENTENDEMOS POR FELICIDAD Y FELICISMO. 

ESO PARA EL PREAMBULO DEL PROGRAMA, ALGO COMO: 

DEFINIMOS LA FELICIDAD COMO UN ESTADO DONDE LAS NECESIDADES ESENCIALES 
ESTEN RESUELTAS Y DONDE EL HOMBRE Y LA MUJER, EN PLENA LIBERTAD, PUEDEN 
ESCOGER Y TENER LA OPORTUNIDAD DE UTILIZAR AL MAXIMO SUS CAPACIDADES 
INNATAS Y ADQUIRIDAS EN BENEFICIO PROPIO Y DE LA SOCIEDAD. 

La PROPUESTA DEL PIE NO ES UNA SUMA DE PLANES ECONOMICOS NI UN LIST ADO DE 
PROMESAS, COMO EL QUE ACOSTUMBRAN LOS PARTIDOS POLITICOS QUE, POR ANOS, NOS 
HAN VENIDO OFRECIENDO EL ORO Y EL MORO PARA DESPUES FALLARNOS. NUESTRA 
PROPUESTA ES UNA REFORMA INTEGRAL PARA CAMBIAR LA MANERA EN QUE FUERZAS 
ECONOMICAS Y SOCIALES ANTERIORES A NUESTRO TIEMPO ORGANIZARON NUESTRAS 
VIDAS. 

LA PROPUESTA DEL PIE TIENE SEIS ASPECTOS FUNDAMENTALES: 

A. REFORMAR EL SISTEMA DEMOCRATICO (PROPUESTA DE MARTINA) 

b. Reformar el mundo laboral para terminar la segregacion familia-trabajo. 

c. Reformar el sistema educativo. 

D. ESTABLECER UN SISTEMA DE RENDICION DE CUENTAS QUE GARANTICE LA 
TRANSPARENCIA EN EL MANEJO DEL CAPITAL Y FONDOS PUBLICOS. 

e. Enfocar la productividad del pai's a lograr la autosuficiencia aliment aria y 

ENERGETICA, Y A LA PRODUCCION DE DOS PRODUCTOS BASICOS DE EXPORTACION: FLORES Y 
OXIGENO. 

f. Reformar el concepto y el sistema tributario para que responda a la idea de 

LA RESPONSABILIDAD QUE CADA CIUDADANO TIENE PARA CON SU PAIS Y CON SUS 
PAIS ANOS. 

LO DEL MUNDO LABORAL, COMO SABEN, ES UNA OBSESION MIA. CREO QUE NO HABRA 
IGUALDAD ENTRE HOMBRES Y MUJERES MIENTRAS NO CAMBIE EL MODELO DE 
ORGANIZACION DEL TRABAJO QUE PRESUPONE LA SEPARACION DEL TRABAJADOR DEL 
HOGAR Y POR TANTO LA EXISTENCIA DE UNA PERSONA QUE ATIENDA LOS HIJOS Y LA CASA 
(RESPONSABILIDAD QUE TRADICIONALMENTE HA ASUMIDO LA MUJER). COMO ATENDER A 
LOS HIJOS Y EL HOGAR SIN QUE ESTO SIGNIFIQUE DESVENTAJAS Y LA INTERRUPCION O FIN 
DE LA VIDA LABORAL DE LA MUJER ES EL RETO NO RESUELTO DE LA SOCIEDAD MODERNA. 
HASTA AHORA LAS MUJERES HAN INGRESADO EN GRANDES NUMEROS A LAS 
UNIVERSIDADES, PERO LA VIDA LABORAL, CUANDO HAY HIJOS, INTRODUCE UN SINNUMERO 
DE OBLIGACIONES ADICIONALES QUE LAS SOBRECARGAN DE RESPONSABILIDAD Y ATENTAN 
CONTRA SU EFICIENCIA EN AMBAS AREAS. NO ES DE EXTRANAR ENTONCES QUE, DE TENER 
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LA POSIBILIDAD, OPTEN POR PERMANECER EN SUS CASAS. ESTO SIGNIFICA QUE PASAN A SER 
DEPENDIENTES ECONOMICAMENTE DE QUIEN PROVEE EL SUSTENTO DE LA FAMILIA Y POR 
TANTO SON VULNERABLES AL ABANDONO Y LA VIOLENCIA Y PIERDEN AUTONOMLA Y LA 
POSIBILIDAD DE AUTORREALIZACION EN UN TERRENO DISTINTO A LA MATERNIDAD. 

Hay QUE SEPARAR LA ASOCIACION AUTOMATICA MUJER-MATERNIDAD, Y CONVERTIR ESE 
OFICIO EN UNA LABOR NEUTRA, UNA FUNCION SOCIAL GENERICA. HACERLO ES UNA 
CUESTION DE PODER. QUIEN TIENE EL PODER PONE LAS REGLAS DEL JUEGO, CREA LAS 
RAZONES QUE JUSTIFICAN UN DETERMINADO MODO DE ORGANIZACION. 

RECUERDEN QUE NECESITAMOS: 

1. La IDEA PARA UNA BANDERA O EMBLEMA (SI ES POSIBLE QUE ALGUIEN HAG A EL 
DIBUJITO, MEJOR) 

2. UN ESLOGAN 

POR ALLIVA LA COSA, MARIPOSAS. PESOS, 

VlVIANA 
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Juana de Arco 

Se removio en la silla. Martina le habi'a pedido que hiciera un turno al lado de 

VlVIANA EN EL HOSPITAL. NO LE GUSTABA VERLA A SI, QUIETA, DORMIDA, PALIDA. ^COMO 
SALDRIA DE DONDE ESTABA?, SE PREGUNTO. NO QUERIA PENSARLA PERDIDA. ANDARIa 
POR SU CEREBRO, PASEANDO DE LOBULO EN LOBULO. AUSENTE, PERO PRESENTE. ELLA 
CONOCIA EL TRUCO. LO HABI'A EMPLEADO MUCHAS VECES. 

ESTAR SIN ESTAR ESTANDO, LO LLAMABA PARA SUS ADENTROS. Asf RESISTIO LAS 
VIOLACIONES, LOS ATROPELLOS. SE AUSENTABA DE Sf, HACIA DE CUENTA QUE NO ERA ELLA 
LA QUE SENTIA. 

LO HIZO DESDE LA PRIMERA VEZ, CUANDO LA VIOLO EL TIO. PERO ESA VEZ TOD AVIA NO 
ERA DUCHA EN LA MATERIA. NO PUDO EVITAR GRITAR, RETORCERSE, QUE LE DOLIERA; EL 
HORROR DE SENTIR UN HOMBRE ENCIMA, SUDANDO, JADEANDO, DESESPERADO POR METER 
ESA COSA DURA DENTRO DE ELLA. FUE LA PRIMERA VEZ QUE SE DIO CUENTA DE LO QUE 
PASABA CON EL PENE. HABI'A VISTO MUCHOS DE PEQUENA. ELLA Y SUS AMIGOS Y SUS 
HERMANOS SE BANABAN DESNUDOS EN EL RIO POR LA CASA DE SU MAMA. Y LE DABA RISA 
VER EL PITO QUE TENIAN LOS CHAVALOS, UN CARRIZO, UNA FLAUTA CHIQUITA E 
INSIGNIFICANTE COLGADA CON LOS SAQUITOS ESOS. ^COMO SENTIS ANDAR CON ESO 
COLGADO?, LE PREGUNTO UNA VEZ AL HERMANO. DEBE SER RARO, INCOMODO, ANO? ^NO 
TE DUELE CUANDO AND AS EN BICICLETA? 

El se habi'a rei'do. Doli'a si le pegaban alli, DIJO, PERO nada MAS. UNO SE 
ACOSTUMBRABA. Y MIRA, USTEDES LAS MUJERES CON LAS TETAS COLGADAS. ^NO TE HAS 
FIJADO EN LA TTA ERADIA CUANDO CORRE? CHOCOPLOS, CHOCOPLOS, SE LE HACEN, RIO, 
PONIENDOSE LAS DOS MANOS EN EL PECHO Y MOVIENDOLAS DE ARRIBA ABAJO, COMO SE 
MOVIAN LOS PECHOS DE LA TIA. POR LO MENOS EL APARATO DE NOSOTROS QUEDA BIEN 
GUARDADO EN SU ESTUCHE MIENTRAS NO SE OCUPA. 

EL APARATO. ASI LE DECIAN SUS PRIMOS Y SUS HERMANOS. PERO ELLA NUNCA VIO EL 
APARATO FUNCIONAR SINO LA NOCHE QUE LA VIOLO EL TIO. POR ESO SE LLEVO UN SUSTO 
MAYUSCULO CUANDO EL LA OBLIGO A TOCARLO Y ELLA SINTIO LA CANA DE BAMBU ESA, EL 
TRONCO SIN HOJAS, LA CARNE DE PRONTO HECHA PIEDRA. Y PEOR FUE CUANDO EL SE LE 
MONTO ENCIMA Y HUNDIO ESA ESTACA DENTRO DE ELLA; ELLA QUE APENAS TENIA 
PELITOS, QUE RECIEN HABIA REGLADO POR PRIMERA VEZ. LE ARDIO COMO CHILE. FUE UN 
ARDOR INDESCRIPTIBLE, COMO SI LE HUBIERAN INSERTADO UNA TEA ENCENDIDA EN LAS 
ENTRANAS. Y PARA COLMO, EL EMPEZO A MOVERSE, A FROTAR EL LUGAR QUE ARDIA; 
FROTABA Y JADEABA Y ELLA NO PODIA PENSAR EN OTRA COSA MAS QUE EL ARDOR Y EL 
ASCO DE QUE EL HOMBRE LA ESTUVIESE TOCANDO ALLI, SUDANDO ENCIMA DE ELLA, 
HACIENDO ESOS RUIDOS DE ANIMAL, DE MONO. Y EL TIO LA AGARRABA DE LA CABEZA 
PARA IMPULSARSE Y MECERSE DENTRO DE ELLA, DENTRO DEL ARDOR QUE ERA ELLA 
ATRAPADA COMO UNA MOSCA DEBAJO DE EL. Asf HASTA QUE SE VINO (NUNCA HABIA 
ENTENDIDO POR QUE LLAMABAN "VENIRSE" AL ORGASMO, ^ADONDE VAN QUE VUELVEN?) 

Y GRITO Y SE DESPLOMO ENCIMA DE ELLA. PENSO QUE SU PESO LE REVENT ARIA LOS 
PULMONES PORQUE APENAS PODIA RESPIRAR. CUANDO NO PUDO MAS, LO EMPUJO 
PENSANDO QUE SE ARRIESGABA A QUE EL LE PEGARA, PERO EL ESTABA COMO UN SACO 
PESADO, COMO MUERTO EN VIDA, Y SOLO SE DEJO CAER SOBRE LA CAMA Y AL INSTANTE 
EMPEZO A RONCAR. ALLI FUE QUE APROVECHO ELLA PARA LEV ANT ARSE (LA SANGRE LE 
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CORRIA POR LAS PIERNAS) Y AGARRO UN PEDAZO DE LENA Y LE DIO TAN DURO COMO PUDO 
EN EL MERO PITO, EN EL ESTOMAGO, EN LA CABEZA. SENTIa QUE EL ODIO SE LA COMIA, QUE 
QUERIA MATARLO. SE ACORDO DEL QUINTO MANDAMIENTO. SE DETUVO. El SE RETORCIA, 
SE AGARRABA ENTRE LAS PIERNAS. 

-TlO, TIO -LE DIJO, ASUSTADA DE SU PROPIA RABIA, PENSANDO SI NO LO HABRIA DEJADO 
PARALfTICO. 

PERO APENAS SE AC ERGO, EL LA SUJETO DEL BRAZO, LA TIRO SOBRE LA CAMA Y LA AGARRO 
A TROMPONES, EN LA CARA, EN EL PECHO, EN EL ESTOMAGO, EN EL VIENTRE. 

ENTONCES FUE QUE ELLA SE AUSENTO. ESTOY SIN ESTAR ESTANDO, SE REPETIA. LA FRASE 
SE LE OCURRIO DE PRONTO, NO SUPO DE DONDE LA SACO, PERO LA SIGUIO REPITIENDO. LE 
DOLIAN LOS GOLPES, PERO NO HIZO NAD A, NI SIQUIERA SE TAPO LA CARA. Y EL SE CANSO 
EN CIERTO MOMENTO. 

-Me las vas a pagar, hija de put a -le grito-. Te voy a hacer put a te guste o no. 
Vas a ver. 

Nl SABIA CUANTOS HOMBRES HABIAN PASADO POR ELLA. DABA LO MISMO. ELLA NUNCA 
ESTABA. Era COMO VlVIANA, ACOSTADA EN LA CAMA; UN CUERPO. SEGURO QUE VlVIANA 
NO ESTABA CONSCIENTE DE TODOS LOS APARATOS QUE TENIA CONECTADOS: EL SUERO, LA 
PANT ALLA QUE SEGUIA LOS RUIDOS DE SU CORAZON, LA SONDA POR LA QUE HACIA PIPf, EL 

oxi'geno. Pobrecita, penso, porque al menos yo me despierto cuando quiero, 

REACCIONO, PERO ELLA NO PUEDE MOVERSE. SlNTIO UNA OLA DE COMPASION. SE ALEGRO. 
SE DIO CUENTA DE QUE ERA LA PRIMERA VEZ QUE SENTIA LASTIMA VERDADERA POR OTRA 
PERSONA QUE NO HIERA ELLA MISMA. 

Cuando llego Martina, le dijo que no queri'a irse. Queri'a quedarse alli con 

VlVIANA, ALGUIEN TENIA QUE CUIDARLA. 

-No, Juanita, te veni's conmigo. Emir esta por llegar. Aqui hay enfermeras, 

DOCTORES, NADA HACEMOS. 

-Ella esta all! -dijo-. Esta sin estar estando. 

Martina la miro sin comprender. 

-Yo se lo que te digo -afirmo Juana de Arco. 

-PODES VENIR TODO EL TIEMPO QUE QUERAS CUANDO TERMINEMOS EL TRABAJO -DIJO 

Martina-, pero vos sos indispensable, sos la que mejor conoce donde estan 

TOD AS LAS COSAS DE VlVIANA. 
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El anillo 

En el galeron, Viviana Sanson encontro un anillo cuya perdida lamento por 

VARIAS RAZONES. EL ANILLO NO ERA DE GRAN VALOR MATERIAL, PERO ASI COMO CIERTOS 
ABALORIOS SE IDENTIFICAN CON QUIEN LOS LUCE, ESTE ERA SU SELLO PERSONAL DE TAL 
MODO, QUE LA PRESENTACION DE SU PROGRAMA DE TELEVISION UN POCO DE TODO, ERA 
UNA TOMA EN PRIMERISIMO PRIMER PLANO DE SUS MANOS. EL PUNTO FOCAL ERA EL 
OVALO DE AMBAR SOBRE COBRE BRUNIDO QUE OCUPABA AL MENOS LA MITAD DEL DEDO 
ANULAR DE SU MANO IZQUIERDA. 

Era UN REGALO DE SU MADRE, COMPRADO EN UNA TIENDA DE ESTAMBUL. 

A DIFERENCIA DE OTROS OBJETOS, ELLA RECORD ABA MUY BIEN DONDE HABIA OLVIDADO 

este. Echo de menos el anillo cuando regresaba de llevar a Emir al 

AEROPUERTO. LO HABIA DEJADO EN LA MESA DE NO HE DEL HOTEL DONDE EL SE HOSPEDO 
EN SU PRIMER VIAJE A FAGUAS. jHlJUELOSCIENMILPARESDEPERRERREQUES!, MALDIJO, 
PORQUE INMEDIATAMENTE SE DIO CUENTA DEL ENTUERTO: EN EL HOTEL SABRIAN CON 
QUIEN SE HABIA ACOSTADO EL SUSODICHO. LLEGAR A RECLAMARLO ERA DELATARSE. POR 
DIAS ESPERO QUE ALGUIEN LA LLAMARA, QUE LE PIDIERAN UNA RECOMPENSA, PERO NADA. 
I QUIEN LO HABRIA GUARDADO? QUERIA PENSAR QUE QUIZAS LA CAMARERA, CON 
CARINO, COMO UN PEQUENO TROFEO DE SU LABOR OSCURA Y RUTIN ARIA, SE LO LLEVARIA 
A SU CASA; QUE CUANDO LA VEIA EN LA TELEVISION SONREIRIA SABIENDO QUE CONOCIA 
SU SECRETO. 

TOMO EL ANILLO EN SUS MANOS. LO OLIO. GLIA A COBRE VIEJO, ESE OLOR METALICO 
INCONFUNDIBLE. EL ROSTRO DE QUIJOTE MORENO DE EMIR LE SACUDIO LA MEMORIA. 

Ella habi'a sido invitada, como personaje mediatico, al Foro de las Sociedades 
en Montevideo. Era el 50 aniversario del primer foro y asistiri'an los mas 

DESTACADOS REPRESENTANTES DE LOS ESTADOS UNIDOS Y DESUNIDOS DE AMERICA, 

Europa, Asia y Africa. Los chinos eran los grandes patrocinadores. El tiquete 

DE AVION QUE LE ENVIARON A VlVIANA ERA DE PRIMERA CLASE. EN LA SALA DE ESPERA 
DEL AEROPUERTO SE LE ACERCARON VARIAS PERSONAS A SALUDARLA; ERAN MUCHOS SUS 
ADMIRADORES Y A ELLA LE GUSTABA SER AMABLE CON TODOS, AUNQUE JUSTO ANTES DE 
SUBIR AL AVION PREFERIA ESTARSE QUIETA. UNA VEZ QUE EL AVION TOMABA ALTURA 
DISFRUTABA DEL VUELO, PERO HASTA ENTONCES LE PARECIA QUE JUGABA A LA RULETA 

rusa. FFasta Miami logro dormir. All! se embarco en el Ultra-Jumbo a Uruguay. 

ASIENTO DE PASILLO, FILA DOS. ACOMODO EL LECTOR ELECTRONICO Y SU TABLETA SOBRE 
LA SILLA. SUBIO SU MALETIN AL PORTAEQUIPAJES. FUE AL BANO A LA PARTE DEL FONDO, 
SOLO PARA VER EL AVION. ERA IMPRESIONANTE. QUINIENTOS PASAJEROS. AVIONES DE ESA 
MAGNITUD NO VOLABAN A FAGUAS. SU PAIS PERMANECIA EN UN INTERREGNO ENTRE LA 

Ed ad Media y la modernidad. Le sucedi'a al Tercer Mundo. Convivi'an lo 

ANTIGUO Y LO MAS AVANZADO. MENOS MAL. En MUCHOS PAISES LA TELEVISION ERA YA 
CASIINEXISTENTE, PERO NO EN FAGUAS. EXISTIAN TOD AVIA COMARCAS SIN CONEXION 

con Internet para cada casa. Increi'ble pero cierto. Pero la vigencia de la 

TELEVISION ERA BUENA PARA SU TRABAJO. LLEGO A LA GALERIA DE SERVICIO AL LADO DEL 

wc. Una mujer joven estaba sentada en el suelo llorando, apoyada contra la 

GALERIA, CON LAS PIERNAS CONTRA EL PECHO. UNA AEROMOZA INTENTABA 
CONSOLARLA. POR LOS ALTA VOCES UNA VOZ PREGUNTO SI HABIA UN MEDICO A BORDO. 
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RESULTO QUE LA JOVEN PASAJERA ERA PRESA DE UN ATAQUE DE PANICO. QUERIA BAJARSE 
DEL AVION Y EL PILOTO SE NEGABA A PERMITTRSELO. VlVIANA SE CONVIRTIO 
INMEDIATAMENTE EN SU ABOGADA. DESPUES DE DISCUTIR ACALORADAMENTE CON EL 
CAPITAN, HACERSE PASAR POR SICOLOGA Y AVERGONZARLO POR SU COMPORTAMIENTO, 
DEJARON BAJAR A LA MUCHACHA LLORIQUEANDO AL LADO DEL JOVEN ESPOSO. EL VUELO 
SE APRESTO PARA SALIR Y VlVIANA RETORNO A SU ASIENTO. PlDIO VINO. RESPIRO HONDO. 

Emir le sonrio. Su sonrisa la desarmo. (Pero si es un gato, un gato rison.) Oyo 

LA FRASE DEL CUENTO DE LEWIS CARROLL EN SU CABEZA. LA SONRISA DE EMIR ERA DULCE 

Y REVELABA DE INMEDIATO UNA PERSONA NOBLE, INTELIGENTE, TODO ESO QUE UNO 
PIENSA DEL OTRO CUANDO ESTA FLECHADO, A PUNTO DE ENAMORARSE. CLARO QUE EN 
ESE MOMENTO VlVIANA NO SE PERCATO DEL JUEGO QUE LE JUGABAN LAS HORMONAS O EL 
CORAZON PORQUE SIEMPRE ES COMPLICADO DISTINGUIR ENTRE AMBOS. LOGICO FUE QUE 
EL LE PREGUNTARA LO SUCEDIDO Y QUE ELLA LE NARRARA EL ATAQUE DE PANICO DE LA 
JOVEN RECIEN CASADA QUE TENIA FOBIA DE VOLAR. 

-AL PILOTO LE PREOCUPABA EL RETRASO PARA BAJARLES EL EQUIPAJE... POR LAS 
REGULACIONES, ^SABES? NO VIAJA EL EQUIP AJE SIN EL DUENO, NO VAYA A SER QUE LLEVE 
UNA BOMBA. LO CONVENCI DE QUE LA CHICA NO FINGIA Y QUE SE OLVIDARA DE LO DEL 
EQUIP AJE. ES QUE EL RITMO CARDIACO NO PUEDE ACELERARSE A VOLUNTAD Y YO LE TOME 
EL PULSO A LA MUCHACHA. TENIA 160 PULSACIONES POR MINUTO. 

-(jSOS MEDICO? 

-No. Pero se de ataques de panico. Son comunes en mi pai's. 

-Pero, - c y si es una estratagema? No esta mal como idea. Una joven, linda y 

BUENA ACTRIZ FINGE EL ATAQUE DE PANICO, LOGRA BAJAR DE LA NAVE Y PUM, TODOS 
VOLAMOS POR LOS AIRES -DIJO EL FINGIENDO PREOCUPACION-. ESTOY PENSANDO EN 
BAJARME YO TAMBIEN. 

-NO ES UNA MALA MANERA DE SALIR DEL PLANETA -SONRIO ELLA-. MUERTE RAPID A CON 
TRAZOS DE CIELO AZUL. 

Tomaron vino. Y mientras conversaban, sus ojos adelantaron terreno 

ACELERADAMENTE. (LOS DE EMIR FUERON MUY CLAROS: LE GUSTABA, LA PENSABA 
HERMOSA, SU SONRISA LE ENCANTABA, IGUAL QUE SU HABLAR, SUS GESTOS, LA MANERA 
SUYA DE PRONUNCIAR CIERTAS PALABRAS: MONSTRUO POR EJEMPLO, ERA MOUNSTRO PARA 
ELLA; EL GOZO QUE LE DIO VERLA COMER CON GUSTO, UNTARLE UNA ENORME CANTIDAD 
DE MANTEQUILLA AL PAN, TOMARSE EL VINO HASTA LA ULTIMA GOT A, ALZANDO LA COPA 

Y MOSTRANDO EL CUELLO LARGO QUE HIZO QUE EL SE IMAGINARA EL TRAYECTO DE ESTE 
NAVEGANDO POR EL PRECIPICIO QUE ELLA TENIA EN MEDIO DE LA BLUSA.) (LOS OJOS DE 
VlVIANA, POR SU PARTE, NO DEJARON DUD AS DE QUE DISFRUTABA EL TONO DE SU VOZ, SUS 
PALABRAS HACIENDOLE COSQUILLAS AL PASAR PARA DENTRO DE SU OIDO, LA MIRADA 
CENITAL DE EL, AUSENTE DEL ENTORNO COMO SI ELLA FUERA LO UNICO EN EL MUNDO, EL 
PLACER DE HACERLO REIR Y DE LA IRONIA DE SUS RESPUESTAS, LA CONFIANZA DE UNA 
INTUICION QUE LE DECIA QUE DEBIA SER UN HOMBRE BUENO CON LOS NINOS Y LAS 
PLANT AS, UN HOMBRE NOBLE CON LAS MANOS LARGAS QUE IGUAL TOCARIAN VIOLIN QUE 
LAS MELODIAS NACIDAS DEL CUERPO; LE GUSTABA QUE LE HICIERA PREGUNTAS, 
ASOMBRADO DE QUE ELLA APARECIERA A SU LADO SALIDA DE QUIEN SABE DONDE.) 

EL JUEGO DE ROND ARSE Y SEDUCIRSE SE DIO INICIALMENTE SOBRE UNA LARGA Y DIVERTIDA 
DISCUSION SOBRE LA SEGURIDAD DE AVIONES, TRENES Y OTROS MEDIOS DE TRANSPORTE Y 
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PASO AL TEMA DE LOS MEDIOS DE COMUNICACION, EL PAPEL QUE DESEMPENABAN, SI 
PODfAN O NO SER OBJETIVOS, SI EL MERCADO LOS DEFINIA. COMIERON Y A LA HORA DE LOS 
POSTRES, VlVIANA LE HABLO DEL PIE. EL SE RIO, DIVERT IDO, DEL NOMBRE. 

-Buena idea, ^no te parece? As! es como se hace camino, poniendo un pie delante 

DEL OTRO -RIO ELLA. 

-Brillante idea. ^Son siglas? ^Que quiere decir? 

-Partido de la Izquierda Erotica -dijo Viviana, calculando el efecto. 

El se TIRO UNA CARCAJADA. 

-Genial -dijo-, genial. Considerame miembro desde ya. 

Emir no paraba de sonrei'r a medida que ella, entusiasmada por su reaccion y 

PENSANDO QUE SERIA UN BUEN ENSAYO PARA EL FORO, LE EXPUSO LA HISTORIA Y LA 
PROPUESTA DEL PARTIDO. 

Haci'a anos, dijo Emir, que el predicaba su conviccion de que el problema de la 

POLITICA ERA UN PROBLEMA DE IMAGINACION. QUE, DE PRONTO, LITERALMENTE 
ATRAPADA EN EL AIRE, APARECIERA ELLA CON ESA CREATIVIDAD, ERA UN REGALO. 

-ES DESCABELLADO TAMBIEN -ANADIO-, PERO SOY UN TERCO CONVENCIDO DE LA IDEA DE 
QUE HAY QUE CAMBIAR EL MUNDO. ME HE DADO CON LA PIEDRA EN LOS DIENTES MUCHAS 
VECES, PERO NO ME RINDO. AHORA AL MENOS DE CADA INTENTO O CADA FRACASO LOGRO 
POR LO MENOS UNA TESIS, UN LIBRO. ^Y/\ ES ALGO, NO? -SONRIO BURLON-. Y MIRA QUE HE 
SIDO LIDER ESTUDIANTIL, GUERRILLERO, SECRETARIO POLITICO DE UN PARTIDO. 

-jNo! 

-SI. Una paradoja, espi'ritu de contradiccion quizas. Sigo enamorado del siglo 

XX, LAS REVOLUCIONES, LOS GRANDES SUENOS. ERAN LINDOS ESOS TIEMPOS CUANDO UNO 

crei'a a ciegas. Ahora esta muy mal visto. Mira la literatura: el escepticismo y 

LA IRONIA SON LA MONEDA DE CAMBIO DE LAS NOVELAS HOY EN DIA. LOS ESCRITORES 
LATINOAMERICANOS, QUE SACUDIERON EL MUNDO CUANDO EL BOOM, AHORA QUIEREN 
REIRSE DE LO QUE FUERON. NO LOS CULPO. LA PIEDRA EN LOS DIENTES CAE MUY MAL. YO 
ME RESISTO A ESA MODA DEL CINISMO, AUNQUE DEBO CONFESAR QUE ESCEPTICO Sf SOY. A 
ESTAS ALTURAS, PODRIA CALIFICARME COMO UN ESCEPTICO QUE CONSTANTEMENTE ANDA 
EN LA BUSQUEDA DE LA RAZON PARA DEJAR DE SERLO. LA ENCUENTRO DE VEZ EN 
CUANDO. ES LINDO LO QUE ME CONTAs, POR EJEMPLO. JUSTO LO QUE ME GUSTA. NO SIRVO 
PARA LO PRACTICO. SOY BUENO PARA PENSAR Y PARA PROPONER. LO MEJOR QUE HE 
HECHO ES ABRIR UN THINK TANK EN WASHINGTON. ALL! PASO LA MAYOR PARTE DE MI 
TIEMPO. ME HA TOMADO ANOS LABRARME UNA REPUTACION COMO CONOCEDOR DE LA 
REGION, PERO HA DADO FRUTOS. VEO MIS OPINIONES EN LOS ANALISIS DE LOS MEDIOS Y DE 
GENTE INFLUYENTE Y ESO ME HACE SENTIR UTIL. ULTIMAMENTE ME TOCA ATENDER 
NEGOCIOS. MURIO MI PADRE Y DEJO POZOS DE PETROLEO EN MARACAIBO, FUNDOS EN 

Uruguay y la Patagonia. Una fortuna. De mi depende ahora mucha gente. He 

TENIDO QUE ADAPTARME A ESTAS OBLIGACIONES. NO ADMINISTRO, PERO SUPERVISO. 
HAGO CRECER LA PLATA Y OCASIONALMENTE LA UTILIZO PARA SER QUIJOTE. Asf ME 
PURGO DE CULPA. ^DONDE VAS A QUEDARTE EN MONTEVIDEO? 

-En el Plaza, en el centro. Pagan los chinos. 

-LO RENOVARON RECIENTEMENTE. NO QUIERO PARECERTE ATREVIDO, PERO TENGO UNA 
CASA CON MUCHOS CUARTOS. 

-Soy viuda -dijo ella. 


79 



GiocondaBelli 


El pais de las mujeres 


-Yo DIVORCIADO. 

LANZARON JUNTOS UNA CARCAJADA. QUE PENA, DIJO VlVIANA, NO SE NI POR QUE TE LO 

dije. Era tiempo, dijo el. 

QUIZAS ELLA HABRIA RECHAZADO SU OFERTA DE HOSPEDARLA SI LA AEROMOZA NO 
HUBIERA PASADO TANTAS VECES RELLENANDOLES EL VASO DE VINO, PERO ASINTIO. UN 
QUIJOTE MILLONARIO NO SE LE ATRAVESABA TODOS LOS DIAS A UNO EN EL CAMINO, PENSO 
TAMBIEN. VIDA, VIDA, ^QUE QUIERE DECIR TODO ESTO?, SE PREGUNTO, SINTIENDOSE 
LIGERAMENTE PERVERSA. 

La casa de Emir miraba al mar y era una mansion bien conservada en Carrasco, 

UN BARRIO HERMOSO DONDE CASAS ANTIGUAS SE MEZCLABAN CON MODERNAS, OFICINAS 
Y NEGOCIOS. Era UNA CASA MUY FORMAL, BELLA, CON GRANDES ESPEJOS Y NO MUCHOS 
MUEBLES. SE NOT ABA QUE LA VISITABA POCO, PERO ESTABA IMPECABLEMENTE LIMPIA Y 
HABIA FLORES FRESCAS EN LOS FLOREROS. EL AMA DE LLAVES QUE LOS RECIBIO EN LA 
PUERTA Y ABRAZO A EMIR CON GRANDES MUESTRAS DE ALEGRIA LE DIJO QUE HABIA 
ESTADO CON LA FAMILIA POR NO SE CUANTOS ANOS. CONOCIA A EMIR DESDE NINO. LA 
LLEVO A UNA HABITACION GRANDE, CON MUEBLES GRACILES DE ESTILO AUSTRIACO Y UNA 
CAMA IMPONENTE. ABRIO DE PAR EN PAR LAS PUERTAVENTANAS QUE DAB AN A UN 
BALCON DESDE EL QUE SE VEIA MAR DEL PLATA. SOLO AQUELLA VISTA BIEN VALIA EL 
VIAJE, PENSO VlVIANA. A ESE PUNTO, SIN EMBARGO, ESTABA ARREPENTIDISIMA DE HABER 
ACEPTADO LA INVITACION. SE RECRIMINO POR IMPULSIVA, POR NO PENSAR QUE 
PERMANECER HORAS SIN PODER HACER OTRA COSA EN LA INTIMIDAD DE DOS ASIENTOS DE 
AVION NO ERA LO MISMO QUE ESTAR METIDA EN AQUEL CASERON CON UN HOMBRE QUE 
CASI NO CONOCIA. ^CUANDO DEJARIA DE DEJARSE LLEVAR POR LOS IMPULSOS? ERA COMO 
UNA MALDICION. DESPUES SE ENCONTRABA EN SITUACIONES COMO AQUELLA, SIN SABER 
COMO SALIR. APARTE, LE SABIA MAL HABER PENSADO LO DE QUIJOTE MILLONARIO Y LO 
QUE EL PODRIA SIGNIFICAR PARA EL PIE. TENIA CLARO QUE SIN DINERO TODO SE QUEDARIA 
SOBRE EL PAPEL, PERO EMIR LE HABRIA GUST ADO TAMBIEN SIN PLATA; QUE LE GUSTARA Y 
QUE FUERA UN POSIBLE MECENAS DEL PIE, ENREDABA LO QUE SURGIERA ENTRE ELLOS. Si 
ALGO SURGIA, NO QUERIA QUE EL LO ATRIBUYERA A UN INTERES MERCENARIO DE SU 
PARTE. SE METIO AL BANO, UN BANO HERMOSO; EL LAVAMANOS EMPOTRADO EN UNA 
CUBIERTA DE MARMOL. SE MIRO AL ESPEJO. LAS OJERAS. 

TENDRIA QUE HABER DORMIDO EN EL AVION. SE APLICO EL ACLARADOR DE OJERAS, SE 
PINTO LOS LABIOS GRUESOS, CARNOSOS. LOS CONSIDERABA SU RASGO MAS PERFECTO. EL 
ARCO DE CUPIDO PERFECTO EN EL LABIO SUPERIOR. jQUE NOMBRE!, SE DIJO, j ARCO DE 
CUPIDO! CURSI ANATOMIA. 

En ESAS ESTABA ELLA CUANDO TOCARON A LA PUERTA. SALIO DEL BANO. ABRIO. EMIR 
APARECIO CON SU SONRISA; UNA SONRISA QUE PEDIA DISCULPAS. 

-Estaras ARREPENTIDA. 

-UN POCO, sf, LA VERDAD. 

-NO TE CULPO. ESTA CASA ES FAMILIAR PARA MI, PERO SUPONGO QUE TE PARECERA 
EXTRANA. PERO MIRA EL MAR, VENI, ASOMATE. 

La tomo de la mano, la LLEVO al BALCON y all! MISMO LE DIO UN beso TAN LARGO 
QUE CUANDO LA SOLTO, ELLA PERDIO EL EQUILIBRIO. RlERON. El LA ABRAZO, LA PEGO 
CONTRA EL, LE METIO LA NARIZ EN EL PELO. ABRAZADOS MIRARON EL MAR. LE GUSTABA 
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Uruguay, dijo Emir, el habi'a nacido en el Brasil, pero se habi'a criado entre 
Venezuela y Montevideo. 

HACIa MUCHO QUE VlVIANA NO ESTABA CON UN HOMBRE. EL ABRAZO DE EMIR LANZO SU 
SANGRE AL GALOPE. SlNTIO LA PECULIAR SENSACION DE DESEO EN EL VIENTRE. EL NO LA 
SOLTABA. ABRAZADA LA LLEVO HASTA LA CAMA. ELLA SE SENTO AL BORDE. EL LE QUITO 
EL SACO. LE BAJO UNA DE LAS HOMBRERAS DE LA BLUSA, LE BESO LEVEMENTE LOS 
HOMBROS. ^CUAL SERIA SU PONENCIA?, LE PREGUNTO MIENTRAS LA BESABA SUAVEMENTE 
ESTA VEZ EN LA BOCA. LAS MANERAS FEMENINAS DEL PODER, DIJO ELLA 
DESABROCHANDOLE UN BOTON DE LA CAMISA. QUE ESPERABA ELLA DE LA 

CONFERENCIA?, PREGUNTO SACANDOLE LA BLUSA POR LA CABEZA, ROZANDO CON SU 
INDICE EL BORDE DE LOS PECHOS. QUIERO CONOCER GENTE QUE ME AYUDE, DIJO ELLA 
MIENTRAS EL LE DESABROCHABA EL BRASIER. ^GENTE QUE TE AYUDE?, DIJO EL TOMANDOLE 
LOS PECHOS EN LAS MANOS, MIRANDOLOS COMO SI FUERAN UN TESORO RECIEN 
DESCUBIERTO. SI, QUE ME AYUDE A FINANCIAR EL PARTIDO Y A ESTABLECER CONTACTOS, 
DIJO ELLA SINTIENDO QUE SE DESMADEJABA TODA BAJO SUS BESOS CORTOS, HUMEDOS, 
PICANDOLA TODA, ALETEANDO SOBRE SU PIEL COMO UN COLIBRI. ME LO VAS A DEJAR A MI, 
DIJO EL DESLIZANDOLE EL PANTALON POR LAS CADERAS, BESANDOLE EL OMBLIGO. TE LO 
VOY A DEJAR A VOS, DIJO VlVIANA, YA DESNUDA, TERMINANDO DE DESNUDARLO A EL. Sf, 
DIJO EL, ME LO VAS A DEJAR A MI, YO CABALGARE CON VOS EN ESTA QUIJOTADA, SUSURRO 
APRETANDOLA CONTRA EL, SUAVEMENTE RESTREGANDO SU CUERPO CONTRA EL DE ELLA, 
BESANDOLE LOS HOMBROS, EL CUELLO, LAS OREJAS. HABLEMOS MEJOR MANANA, DIJO ELLA 
RIENDOSE BAJITO, TOTALMENTE EXPUESTA, LAS MEJILLAS ARDIENDO, LA PIEL DESPIERTA DE 
PRINCIPIO A FIN. COMO QUIERAS, DIJO EL EMPUJANDOLA SUAVEMENTE HASTA DEJARLA 
HORIZONTAL SOBRE LA CAMA, BESANDOLE LAS PIERNAS, LAS RODILLAS, LENTAMENTE 
HACIENDO CAMINO HASTA SU ENTREPIERNA DONDE SE PERDIO GOLOSO, 

RECONOCIENDOLA DESPACIO, DIBUJANDO EL ANTURIO DE SU SEXO SUAVEMENTE EN 
CIRCULOS, SUAVE Y PACIENTEMENTE, CON UNA DELICADEZA MAGNIFICA QUE ELLA 
ASIMILO CASI SIN MOVERSE, TEMEROSA DE CORTAR EL RITMO LENTO Y PEREZOSO DE SUS 
MOVIMIENTOS QUE A ELLA LE RECORD ARON, POR ALGUNA RAZON, EL PAN CON 
MANTEQUILLA, LA JALEA, TOD AS LAS DELICIAS Y LOS MANJARES DE LA VIDA. FlNALMENTE 
EL APURO EL PASO, EL COLIBRI PICOTEO RAPIDO Y LEVE LA FLOR MAS ESCONDIDA Y CON UN 
GEMIDO ELLA SE ARQUEO MIENTRAS EL TEMBLOR DEL ORGASMO LA RECORRIA DE PUNTA A 
PUNTA. 

VlVIANA SE ASOMBRO DE LO FACIL QUE FUE PARA AMBOS CRUZAR LAS TRAMPOSAS 
PUERTAS DE LA INTIMIDAD. IGUAL QUE ELLA, EMIR TENIA UNA RELACION MUY LIBRE Y 
FELIZ CON SU CUERPO Y UNA VOCACION NATIVA PARA EL PLACER. COMO VIEJOS AMANTES 
QUE ALGUN INFORTUNIO HUBIESE SEPARADO, O COMO LAS MITADES QUE LOS ANTIGUOS 
IMAGINARON SE BUSCARIAN INCESANTEMENTE, SE REENCONTRARON EN LA TERNURA Y EN 
EL DESEO. MENOS MAL QUE LA CASA PERMANECIA SOLA DURANTE LA NOCHE Y NO HUBO 
QUE PREOCUPARSE NI POR CARCAJADAS NI GEMIDOS. HACIA MUCHO QUE ELLA NO SE REIA 
CON ABANDONO DE NINA. HlCIERON EL AMOR EN CADA CAMA DE LA CASA, CUYAS 
HABITACIONES EL INSISTIO EN MOSTRARLE. ERA UN RITO SUYO AL REGRESAR, LE DIJO, 

VISITAR CADA CUARTO PARA ALIVIARLE EL AIRE DE ENCIERRO. DESNUDOS ANDUVIERON 
POR PASILLOS, SUBIERON Y BAJARON ESCALERAS. EMIR LE CONTO HISTORIAS DE SUS 
ANCESTROS QUE RIVALIZABAN CON LAS DE GARCIA MARQUEZ: UN TIO QUE SE HIZO EL 
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MUERTO PARA COBRAR UN SEGURO, LA TTA GORDA QUE NADIE SUPO QUE ESTABA 
EMBARAZADA. CASI A LA MADRUGADA REGRESARON A LA HABIT ACION DEL BALCON. SE 
DIJERON QUE DEBIAN REVISAR SUS PONENCIAS DEL DIA SIGUIENTE, PERO TERMINARON 
HABLANDO DE POSICIONES Y SE DURMIERON JUNTOS, MEDIO BORRACHOS Y CONTENTOS. 

Durante el foro multitudinario y bullicioso que tuvo lugar en el Salon de 

CONVENCIONES DE LA CIUDAD, SE PERSIGUIERON CON LOS OJOS Y CADA CUAL ATENDIO LA 
PRESENT ACION DEL OTRO. EN LA DE VlVIANA HUBO UN LLENO TOTAL, LA MAYORIA 
MUJERES. A PESAR DE SU FACILIDAD DE PALABRA ANTE LOS MEDIOS MASIVOS, SE SINTIO 
NERVIOSA. Era LA PRIMERA VEZ QUE SE DIRIGIA A UN PUBLICO TAN NUTRIDO DE PARES. 

Antes de subir al estrado fue al bano para tener un rato de soledad. Dentro 

DEL CUBICULO, CERRO LOS OJOS. PENSO EN FAGUAS. IMAGINO QUE APRETABA AL PAIS 
CONTRA SU PECHO. PENSO EN LA MUJER QUE QUERIA ENCARNAR. LA VISUALIZO, SE 
CUBRIO CON SU IMAGEN. LLEVABA EL DISCURSO ESCRITO POR SI LE FALLABAN LA MEMORIA 
O EL APLOMO, PERO NO BIEN EMPEZO A HABLAR, LA PASION DE LA CONFIANZA EN LA IDEA 
DEL PIE HIZO QUE SE OLVIDARA DE SI MISMA. AFIRMATIVA, FUERTE Y CON HUMOR, 
DESPERTO UN CLAMOROSO ENTUSIASMO EN EL PUBLICO. CUANDO TERMINO LA RODEARON 
DECENAS DE PERSONAS. ALIVIADA DE OBLIGACIONES, SE SINTIO EUFORICA. EMIR LOGRO 
ABRIRSE PASO. LA ABRAZO FUERTE. MAGNIFICO, LE DIJO, Y SE FUE A BRINDAR SU 
PONENCIA. Ella LOGRO al fin zafarse de la gente y entro a la conferencia de 
Emir ya cuando el habi'a empezado. 

Con que facilidad se expresaba, penso Viviana, mirandolo con la camisa de 

MANGAS VOLTEADAS HACIA ARRIBA, LA CAMISA DE RAYAS BLANCAS Y CELESTES, 
IMPECABLE. SU ANALISIS SOBRE LA RELACION DE ESTADOS UNIDOS Y AMERICA LATINA 
ERA ABUNDANTE EN DATOS. AMERICA LATINA ERA AHORA EL TERRITORIO QUE LE 
QUEDABA A ESTADOS UNIDOS PARA COMPENSAR EL DOMINIO DE CHINA SOBRE ASIA Y 

partes de Africa, pero la poli'tica de la que era ahora la segunda potencia 

MUNDIAL DISTABA MUCHO DE SER LA DE LOS ANOS DE LA GUERRA FRI'A. EMIR LA HABIA 
VISTO ENTRAR Y LE GUINO EL OJO CASI IMPERCEPTIBLEMENTE. QUERIA SENT ARSE AL 
FRENTE. CAMINO POR UN LADO DEL SALON SIN IMPORTARLE QUE LA MIRARAN PORQUE 
ERA LLAMATIVA Y SABIA QUE ESO SUCEDERIA. 

ESTABA SEGURA DE QUE EL NO PERDERIA EL HILO. ERA UN DON MASCULINO CONTROLAR 
LAS EMOCIONES, UN DON QUE ELLA ADMIRABA SECRETAMENTE. PERO EMIR CALLO. LOS 
TACONES DE ELLA RESONARON EN EL AUDITORIO. LA GENTE SE VOLVIO. 

-Quiero que conozcan a Viviana Sanson -dijo Emir-. Ella es una joven 

PERIODISTA DE FAGUAS Y UNA PERSONA QUE PARECE TENER CLARA LA IDEA DE LA QUE HE 
VENIDO HABLANDO LARGAMENTE: LA POLITICA COMO DESAFIO A LA IMAGINACION. 

Nl CORTO, NI PEREZOSO, EL PUBLICO APLAUDIO. VlVIANA SALUDO CON LA MANO, 
ENDEREZO LA ESP ALDA. TOUCHE, PENSO, CONFUNDIDA. NO SUPO SI EMIR LO HACIA PARA 
DEVOLVERLE LA INTERRUPCION O DE MANERA GENUINA PARA QUE LA GENTE LA 
CONOCIERA. 

Almorzaron JUNTOS. LO HICE POR LAS DOS COSAS, DIJO Emir. Tenes QUE ADMITIR QUE 
QUERIAS INTERRUMPIRME Y YO TE DI GUSTO -DIJO CON IRONIA, BESANDOLE LA MANO. 

-LO QUE QUERIA ERA PROBARME A MI MISMA QUE TENDRIAS, COMO CUALQUIER HOMBRE, 
LA CAP ACID AD DE MANTENER EL HILO DE TU DISCURSO SIN INMUTARTE -DIJO ELLA. 
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-YO ME INMUTO POR MUCHO MENOS QUE ESO -SONRIO EMIR-. PERO FUE BONITO. Me 
GUSTO LO QUE HICISTE. ME DESCONCERTO, PERO ME GUSTO. Y TU DISCURSO... FUE 
EXCELENTE. 

-El tuyo tambien -dijo ella. 

-QUE MODESTOS QUE SOMOS, ^NO? 

-La modestia es una virtud mediocre -dijo seria Vivian a. 

-Fi'RMESE Y RATIFIQUESE. LO ADOPTO COMO LEMA DESDE ESTE MOMENTO -RIO EMIR. 

EN UNA ENTREVISTA PUBLICA ELLA HABLO DEL PIE Y ARRANCO SONOROS APLAUSOS. AL 
DIA SIGUIENTE, LA NOTICIA DEL PARTIDO APARECIO EN LOS PRINCIPALES DIARIOS. 

Emir la llevo a reunirse con los mas influyentes dirigentes politicos que 

ASISTIAN AL FORO. EL NOMBRE DEL PARTIDO ERA UN ARMA DE DOBLE FILO, LE DIJO. POR 
ESO ELLA ERA NECESARIA PARA DARLE CONTENIDO. TENIA RAZON. ERA UN RIESGO 
CALCULADO, ACLARO ELLA. 

Las personalidades la recibi'an con un aire de duda y cautela, pero la 

DESPEDIAN CON ENTUSIASMO LAS MUJERES, Y CON RESPETO Y BUENOS DESEOS LOS 
HOMBRES. 

-USTED ES TEMIBLE -LE DIJO UN BOLIVIANO-, PERO LE DESEO BUENA SUERTE. 

TRAS EL DIA DE ANDAR POR EL FORO, OIR DISCURSOS Y CONVERSAR DE POLITICA, ESTABAN 

cansados. Emir, sin embargo, insistio en llevarla a cenar. Despues, en el balcon 

DE LA HABIT ACION FRENTE AL MAR, DESCALZOS Y SENT ADOS EN EL SUELO, CON LA 
ESP ALDA APOYADA EN LA PARED Y LOS PIES APOYADOS EN LA BALAUSTRADA, EMIR SE 
OFRECIO PARA ORGANIZARLE EL PLAN PARA RECOGER FONDOS. IRIAN A ESTADOS UNIDOS 
A VISITAR MUJERES HERMOSAS Y VALIENTES, PARTIDARIAS DE CAUSAS PERDIDAS Y DEL 

Tercer Mundo, feministas de la Cuarta Onda, LE DIJO. "Con las que yo conozco 
serasuficiente". 

VlVIANA SE QUITO EL ANILLO DEL DEDO, LO PEGO A SU MEJILLA. EMIR, EMIR, ^DONDE 

estaria Emir? Sintio ganas de correr. No alcanzaba a entender que haci'a ella 

ALLI, NI EN QUE LUGAR SE ENCONTRABA. 
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El paraguas 

NO ERAN UNO SINO MUCHOS LOS PARAGUAS SOBRE LA REPISA. VERLOS AMONTONADOS LE 
SACO A VlVIANA UNA SONRISA DE INCREDULIDAD. IMAGINE QUE SERIAN BASTANTES, 
PENSO, PERO ESTA REALIDAD SUPERA MI IMAGINACION. LAS GAFAS DE SOL Y LOS 
PARAGUAS SE LLEVABAN LA PALMA EN AQUELLA COLECCION DE OBJETOS PERDIDOS. ERAN 
EL SIMBOLO DE LAS DOS ESTACIONES DE FAGUAS. LLOVIa SEIS MESES DEL ANO Y LOS OTROS 
SEIS EL SOL SE ENSANABA SOBRE EL PAIS RESECANDOLO, TORNANDO EL PAISAJE EN UN 
YERMO DE ARBOLES SEDIENTOS Y PASTO AMARILLO Y MORIBUNDO. EMIR LE HABIA 
LLEVADO CAPOTES DE REGALO, PERO ELLA NUNCA SE ACOSTUMBRO A LAS ROPAS DE 
LLUVIA. PREFERIA EL SIMPLE Y UTIL PARAGUAS. INFORTUNADAMENTE LOS PERDIA. LOS 
OLVIDABA EN EL INSTANTE EN QUE EMERGIA EL SOL ENTRE LAS NUBES. Y ERA LO USUAL. SE 
OSCURECIA EL CIELO, SOPLABA UN VIENTO HURACANADO, LAS NUBES NEGRAS ENFILABAN 
SUS CANONES Y EL AGUACERO SE DESPLOMABA COMO UN EDIFICIO DE AGUA SOBRE LA 

CIUDAD. Sin embargo, el derrumbe no duraba demasiado. Pasado el chaparron, 

EL SOL BARRIA CON SUS RAYOS LOS RESTOS DE CIELO DISCOLO, Y RETORNABA LA TARDE A 
SU EXISTENCIA CLARA Y AZUL. EL CREPUSCULO LAV ADO Y FRESCO ERA SUFICIENTE RAZON 
PARA QUE EL PARAGUAS QUEDARA OLVIDADO DETRAS DE LA PUERTA, EN EL SUELO O 
DONDEQUIERA QUE LA DUENA POSARA SUS VARILLAS A DESCANSAR DE LA INCLEMENCIA 
DEL AGUACERO. 

TOMO DEL MONTON UNO DE LOS PARAGUAS. SE SENTO EN EL SUELO. LO ABRIO. ERA VERDE 
OLIVO. RECORRIO CON SUS DEDOS LA TELA TENSA ENTRE LOS RAYOS. LLOVIA CUANDO 
DECIDIO SACAR A LOS HOMBRES DEL ESTADO. CONJURO LA MEMORIA HASTA QUE PUDO 
OIR EL AGUACERO CAYENDO Y VER LA LUZ DE LOS RELAMPAGOS ILUMINANDO LAS 
VENT ANAS DEL EXTRANO DESPACHO PRESIDENCIAL QUE HEREDARA DE SUS ANTECESORES. 

All! estaba ella, detras del escritorio en un momento de rara quietud. Era 

TARDE EN LA NOCHE. HABIA DESPACHADO A JUANA DE ARCO. SOLO LAS GUARD AS DE SU 
SEGURIDAD PERSONAL ESPERABAN AFUERA. A DOS MESES DE SU GOBIERNO, NO LOGRABA 
AVANZAR. HABIA INTENTADO INCLUIR A QUIENES FUERAN CAP ACES, HOMBRES Y MUJERES, 
PERO LA REALIDAD DE SIGLOS SE LES VENIA ENCIMA. AUN CON BAJOS NIVELES DE 
TESTOSTERONA, DEPRIMIDOS Y CANSADOS, ECHANDO BARRIGA Y PONIENDOSE FLOJOS, LOS 
HOMBRES NO DEJABAN VOLAR LA INICIATIVA FEMENINA. NO SE LO PROPONIAN 
CONSCIENTEMENTE, PERO UNA Y OTRA VEZ, EN LAS REUNIONES SUS COMENTARIOS CAIAN 
COMO BALDES DE AGUA FRIA: AH, ES QUE USTEDES NO SABEN DE ESTAS COSAS; AH, ES QUE 
USTEDES NO TIENEN EXPERIENCED. EL EFECTO ERA LEGIBLE EN LOS ROSTROS DE 
MAGNIFICAS MUJERES QUE RECIEN APRENDIAN LOS ALCANCES DE SU PODER. LAS 
ACHICABAN; HACIAN QUE SE CERRARAN COMO ANEMONAS ASUSTADAS. 

Durante la camp ana, incluso, el empuje de Emir, cuyas gestiones de mago y 

MIDAS FACILITARON LOS FONDOS, CAUSO INCOMODIDAD NO ENTRE LAS DEL PIE, PERO SI 
ENTRE COLABORADORAS QUE LA ACUSARON DE CONVERTIR A UN HOMBRE, SU HOMBRE, EN 
EL FINANCIERO DE LA CAMP ANA. NO LE HABRIAN DADO UN CENTAVO SI YO NO HUBIERA 
SIDO CONVINCENTE. EL CREDITO ES MIO, EL SOLO FACILITO LOS CONTACTOS, REPITIO ELLA. 
MAs QUE LAS ACUSACIONES, LE MOLESTO LA AMARGURA QUE LE CAUSARON. ^COMO 
DESCARTAR SU TRABAJO, CUANTO HABIAN LOGRADO CON UN ARGUMENTO SEMEJANTE? Y, 
SIN EMBARGO, A PESAR DEL RADICALISMO DE LAS QUE SE QUEJABAN, EN SU FUERO INTERNO 
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ALGUN ECO TENIAN ESAS QUEJAS. NO SOLO A EMIR, SINO A VARIOS DE SUS MAS LEALES 
COLABORADORES, CONST ANTEMENTE DEBIA RECORD ARLES QUE ELLAS ERAN LAS 
HEROINAS, LAS AMAZONAS DE AQUELLA HISTORIA. EN LOS DIAS DE FEBRIL PREPARACION 
PARA INSCRIBIR EL PARTIDO EN LA CAMP ANA ELECTORAL (HABIA QUE TERM IN AR DE 
RECOGER FIRMAS, LLENAR TODOS LOS REQUISITOS LEGALES ENGORROSOS E 
INTERMINABLES), MAS DE UNA VEZ VlVIANA LAMENTO CON RABIA EL QUE LAS LIDERES E 
INDISCUTIBLES CREADORAS DEL PIE CARECIERAN DE LA ERUDICION QUE A FLOR DE LABIOS 

POSE IAN Emir y los otros. Ellos conoci'an el argot politico, manejaban cifras y 

CALCULOS ECONOMICOS DE MEMORIA, SABIAN DE GEOGRAFIA Y POLITICA EXTERIOR. Si 
BIEN ELLAS NO SE DEJABAN APABULLAR POR LA SAPIENCIA MASCULINA, LA CODICIABAN; 
LAMENTABAN EL TIEMPO QUE ELLOS HABIAN GANADO MIENTRAS ELLAS SE VIERON 
FORZADAS A REDUCIR LA LONGITUD DE SUS HORIZONTES PARA QUE CUPIERA EN ELLOS EL 
AMOR, LOS HIJOS, LA CASA, TODO ESO QUE, SOCIALMENTE, ERA APENAS VALORADO. 
VlVIANA LES REPARTIO A LOS HOMBRES UNA COPIA DE UN CUARTO PROPIO DE VIRGINIA 

Woolf, la Gran Loba. Lectura requerida, les dijo. Lean alli porque estamos en 

DESVENTAJA DE ERUDICION CON RESPECTO A USTEDES Y MODERENSE. NO NOS ENREDEN 
CON SUS PALABRAS. MUCHA SAPIENCIA TENDRAN, PERO LA VERDAD ES QUE, A JUZGAR POR 
COMO ESTA EL MUNDO, DE POCO LES HA SERVIDO, ASI QUE NO INTENTEN DIRIGIRNOS; 
OBSERVEN, AYUDEN Y APRENDAN. 

-Tenes absoluta razon -deci'a Emir-. ^Pero por que dejas que este asunto te 

MOLESTE? Los HOMBRES EN ESTE PAIS NO PUDIERON ARMAR UN PARTIDO COMO ESTE, 
USTEDES Sf. USENNOS, NO NOS APARTEN PORQUE LES CAUSA INSEGURIDAD. 

Facil decirlo. La INSEGURIDAD que converti'a en compulsion la tendencia a 
CEDER ANTE LA AUTORIDAD MASCULINA PARECIA ESTARIMPRESA EN LA PSIQUIS 
FEMENINA, COMO EL ALCOHOLISMO EN LOS HIJOS DE ALCOHOLICOS. 

VlVIANA LEYO SOBRE LAS MANERAS DE ROMPER LAS DEPENDENCIAS SICOLOGICAS: ERA 
ESENCIAL APARTARSE DE LA CAUSA: CIGARROS, ALCOHOL, DROGAS. ^CUANTO TIEMPO 

seri'a necesario? Dio vueltas por su oficina. Imagino escenarios. Decidio. 

Llamo a Juana de Arco. Siento despertarte Juanita, pero necesito que 

CONVOQUES AL CONSEJO DEL PIE PARA MANANA A PRIMERA HORA. 

Ahora o nunca, les dijo. Para cambiar las cosas de fondo, ellas necesitaban 

ESTAR SOLAS UN TIEMPO, GOBERNAR SIN INTERFERENCES MASCULINAS. 

-Ay Dios mi'o -rezongo Rebeca-. A falta de problemas, hay que crearlos... 

-A LA PRUEBA ME REMITO, REBECA, MIRA LO QUE PASO CON LA REUNION DONDE 
EXPUSISTE LO DE LAS FLORES... 

VESTIDA DE BLANCO, REBECA LLEGO A UNA REUNION CON SU PROYECTO PILOTO DE 
CONVERTIR FAGUAS EN UN JARDIN Y EXPORTAR FLORES. ERA UN NEGOCIO REDONDO. 

Tenia muy estudiado el caso de Colombia. Pero tambien se habi'a documentado 

SOBRE LOS INVERNADEROS EN ALMERIA, EN ESPANA. DE SER TIERRA ARID A Y POBRE, 
ALMERIA HABIA PASADO A SER GRAN PRODUCTORA DE HORTALIZAS. REBECA HIZO SU 
PRESENT ACION. LAS FLORES IB AN A PRODUCIRLE MAS AL PAIS QUE EL CAFE Y OTROS 
CULTIVOS TRADICIONALES. ADEMAS, MILES DE MUJERES TENDRIAN EMPLEO. SE SENTO 
ACALORADA POR EL APASIONAMIENTO Y ENTUSIASMO CON QUE EXPUSO SU CONVICCION. 
VlVIANA SECUNDO DE INMEDIATO LA IDEA, PUESTO QUE LA HABIAN DISCUTIDO AL 
ELABORAR EL PROGRAMA DEL PIE. UNO A UNO, LOS HOMBRES PRESENTES OBJETARON CON 
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ESTADISTICAS, NUMEROS Y ALGORITMOS QUE ELLAS NO ENTENDIAN. LA REUNION SE 
ALARGO POR HORAS. 

-Sf, PERO AL FINAL VAMOS A LLEVAR ADELANTE EL PROYECTO, LES GUSTE O NO -DIJO 

Rebeca. 

-PERO ^CUANTAS HORAS PERDIMOS? A ESTE PASO, NOS VAMOS A QUEDAR REZAGADAS 
CON LOS PLANES Y PROMESAS Y DE LOS CINCO ANOS QUE TENEMOS VAMOS A PASAR 
CUATRO DISCUTIENDO... ADEMAS, TE VOY A DECIR UNA COSA: ESTOY CONVENCIDA, TOTAL 
Y ABSOLUTAMENTE CONVENCIDA DE QUE ESTOS HOMBRES SOLO OBLIGADOS VAN A 
APRENDER LA DOMESTICIDAD -SIGUIO VlVIANA. 

-Y HAY QUE APROVECHAR QUE ESTAN MODOSITOS Y DOCILES -DIJO MARTINA-. YO ESTOY 
DE ACUERDO CON VlVIANA. 

-A MI ME FALTA LA TESTOSTERONA PARA PELEAR ESTO -DIJO EVA-. ME PREOCUPA A QUIEN 
PONDRE A LIDIAR CON LOS VIOLADORES Y LOS PRESOS. 

-Arlene, la lanzadora de discos -dijo Rebeca-. Hay varias que tienen ese temple. 
Eva asintio sin mucho entusiasmo. 

VlVIANA PARECIO NO PERCATARSE DEL INTERCAMBIO. 

-OTRO CASO LES EXPONGO: EL MlNISTRO DE ENERGIa Y AGUA HA OBJETADO EL CONCURSO 

del Barrio Limpio, y si yo prometi' que limpiari'a el pai's, el pai's se va a limpiar. La 

GENTE ESTA ENCANTADA CON LA IDEA, PERO EL ME AMENAZO CON PONER SU RENUNCIA. 
ESTA PREOCUPADO POR LOS INGRESOS Y EGRESOS. 

VlVIANA HABIA ECHADO A ANDAR EL PLAN NACIONAL DE LIMPIEZA EN LA MOD ALIDAD DE 
CONCURSO, INSPIRADA EN UN PROGRAMA DE TELEVISION. EL CONCURSO BARRIO LlMPIO 
DISPONIA DE UN PANEL DE JUECES QUE VISITABA CASAS, CALLES Y EMITIA OPINIONES 
HASTA SOBRE QUE TAN LIMPIAS SE MANTENIAN LAS NARICES DE LOS NINOS EN LA ZONA. 
LOS BARRIOS GANADORES RECIBIAN GRATIS POR UN TRIMESTRE LOS SERVICIOS DE AGUA Y 
LUZ. ClERTO QUE EL EXITO ERA TAL QUE MUCHOS BARRIOS IB AN QUEDANDO SIN PAGAR. 
-YO DEBO DECIRLE ALGO MAS, PRESIDENT A, SI ME PERMITE -DIJO JUANA DE ARCO, DESDE 
LA ESQUINA DONDE ESCRIBIA LAS ACTAS EN SU LAPTOP-. A MI ME PARECE IRRESPETUOSO 

que Emir entre a su despacho cuando le de la gana. Yo le digo que no entre y el 

NI CASO ME HACE. 

-^SE FIJAN? -MIRO A TODAS VlVIANA-. SON MILES DE ANOS DE DOMINIO LOS QUE NOS 
CONTEMPLAN. 

-PERO SACARLOS SOLO DEL ESTADO, ^CREES QUE LOGRE ALGUN EFECTO? -PREGUNTO 
IFIGENIA. 

-ES COMO LA TEORIA DE DEBRAY DE LA MANCHA DE ACEITE -DIJO VlVIANA-: SE CREA UN 
NUCLEO Y EL EFECTO SE DERRAMA. LOS QUE PERMANEZCAN EN LA CASA HABLARAN DE SU 
EXPERIENCE Y YO CONFIO EN QUE DESCUBRAN AFICIONES Y SE SORPRENDAN POR Sf 
MISMOS. A Mf SE ME OCURRIA QUE PODRTAMOS HACER UNO DE ESOS REALITY SHOWS QUE 
SIGAN EL PROCESO DEL HOMBRE QUE SE QUEDA EN LA CASA Y ATIENDE LOS HIJOS Y LAS 
TAREAS DOMESTICAS. UNA ESPECIE DE "SOBREVIVIENTE", CON PERMISOS INCLUIDOS. 

-MUY BUENA IDEA -EXCLAMO IFIGENIA-, CARLA LO PUEDE MONTAR. 

-NO SE SI HAY SHOWS COMO ESOS EN SUECIA, PERO ALLI HAY AMOS DE CASA, 
SUBVENCIONES DEL ESTADO PARA GUARDERIAS Y NORMAS QUE RIGEN PARA EL TIEMPO 
COMPARTIDO ENTRE LA PAREJA. LAS ESTADISTICAS DE PARTICIPACION DE LA MUJER 
DEMUESTRAN QUE EL ASUNTO FUNCIONA -DIJO REBECA-. SOBRE ESTAS MEDIDAS 
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DRASTICAS, SIN EMBARGO, YO ACEPTO LA OPINION DE LA MAYORIA, PERO DEJO SENT ADA 
MI PREOCUPACION. CON LOS HOMBRES TENEMOS QUE VIVIR. SI LOGRAMOS TRABAJAR 
MARAVILLOSAMENTE BIEN SOLAS, DESPUES QUE? ^EXILIO PERPETUO? 

-Absolut amente no -dijo Vivian a-. Pero, ^no te das cuenta Rebeca? Nos van a 

RESPETAR DE OTRA MANERA. MAS AUN, ^NO PENSAS QUE LAS MUJERES NECESITAMOS ESA 
EXPERIENCED? LOS HOMBRES LA HAN TENIDO. HAN DIRIGIDO SOLOS EL MUNDO DE LOS 
NEGOCIOS, DE LA POLITICA. HAN PROBADO DE LO QUE SON CAP ACES POR SI MISMOS. 

Nosotras siempre hemos estado a su sombra o a su lado. Nos merecemos hacer 

LA PRUEBA. 

-No SE DIG A MAS -DIJO MARTINA, SIEMPRE IMPACIENTE Y POCO DAD A A LAS REUNIONES 
(LE DAB A CLAUSTROFOBIA ESTAR SENT AD A EN UNA REUNION, DECIA). 

-^De donde sacamos dinero para pagarles seis meses? -pregunto Rebeca. 

-De las reservas. 

-NOS QUEDAREMOS EN ROJO -DIJO-. NO ES CONVENIENTE. 

-NOS QUEDAMOS EN ROJO. PRESTAREMOS DINERO. PERO MANANA MISMO REDACTAMOS Y 
PUBLICAMOS LA ORDENANZA. Y EL SALARIO SE LO ENTREGAREMOS A LA MUJER DE LA 
FAMILIA. Asf LES DURARA MAS. 

-Las mujeres de la oposicion en la Asamblea van a poner el grito al cielo. 

-ES MI GOBIERNO. Y YO DECIDO COMO LO VOY A ORGANIZAR. ELLAS NO PUEDEN 
INTERFERIR EN ESTO. ADEMAS, YA QUE TENEMOS LA SUERTE DE QUE HAYA SOLO MUJERES 
REPRESENT ANTES, LO ENTENDERAN. SE LOS EXPLICARE PERSONALMENTE SI ES NECESARIO. 
VOTARON. Tod AS VOTARON A FAVOR DE LA ORDENANZA QUE VlVIANA EMITIO AL DIA 
SIGUIENTE. 

POR LA TARDE, JUANA DE ARCO ENTRO Y SE PLANTO FRENTE A SU ESCRITORIO. 
-Presidenta -dijo-. La felicito. Es la mejor decision QUE ha TOMADO, PERO SE VA A 
ARMAR LA DE SAN QUINTIN. PASE LO QUE PASE, CUENTE CONMIGO. 

DlCHO ESTO, DIO LA VUELTA Y SALIO. 

BlEN SE DICE QUE EL PODER ES SOLITARIO, PENSO VlVIANA, TRAS EL ENORME ESCRITORIO 
DE SU DESPACHO, RECOGIENDO SUS COSAS PARA SALIR: EL BOLSO, EL PARAGUAS. NO SE 
ACOSTUMBRABA A SER PRESIDENTA TOD AVIA. CUANDO LLOVIA EL CHOFER LA RECOG IA 
BAJO UN TOLDO EN LA SALIDA PRIVADA DE LA PRESIDENCIAL; UN GUARDA LA PROTEGIA 
CON UNA SOMBRILLA. DESCARTO SU PARAGUAS EN UNA ESQUINA. ^QUIEN LO HABRIA 
RECOGIDO? ^CUAL HABRIA SIDO SU DESTINO?, SE PREGUNTO MIRANDOLO, DANDOLE 
VUELTAS ANTES DE DEVOLVERLO JUNTO CON EL RECUERDO A LA REPISA. 
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(Materiales historicos) 

THE NEW YORK TIMES 

A NEW CHALLENGE FOR THE FEMINIST GOVERNMENT IN FAGUAS 

In the last hundred years, Faguas has seldom been on the American radar 
screen. That changed last November when a woman's party, the now famous 

PIE, WON A LANDSLIDE VICTORY IN THE PRESIDENTIAL ELECTIONS. 

The pie (Spanish for "foot") ran with a most original, feminist but all inclusive 

PLATFORM, WHICH OFFERED TO "MOTHER" THE COUNTRY, PROMISING TO "SCRUB THE 
MOTHERLAND" AND LEAVE IT "SHINY AND SPOTLESS". GIVEN THE POOR RECORD OF PAST 
ADMINISTRATIONS, "MOTHERING" MIGHT BE JUST WHAT FAGUAS NEEDS, EXCEPT THAT 

President Vivian a Sanson recently announced her decision to appoint only 

WOMEN TO FILL EVERY POSITION IN HER NEWLY INAUGURATED ADMINISTRATION. THE 
UNUSUAL DIRECTIVE STATES THAT EVEN MENIAL GOVERNMENT JOBS ARE ONLY TO BE 
GIVEN TO WOMEN. FEMALE CADRES WILL TAKE OVER AND OVERSEE THE DISMANTLING OF 
THE MILITARY ESTABLISHMENT. EVEN JANITORS WILL BE WOMEN. PRESIDENT SANSON HAS 
INDICATED SHE CONSIDERS THIS A TEMPORARY AND NECESARY MEASURE TO ASSURE THAT 
A NEW FEMININE ETHIC OF CARING AND SOLIDARITY WILL HAVE A CHANCE TO FLOURISH IN 
A COUNTRY WHERE MACHISMO HAS HISTORICALLY HAD THE UPPER HAND. ORIGINAL AND 
REVOLUTIONARY AS IT MIGHT SOUND, WE CANNOT BUT DISAGREE WITH PRESIDENT 

Sanson's radical views. In a world populated by both men and women, one 

GENDER CANNOT ASSERT ITSELF BY ELIMINATING THE OTHER. WE WOULD HOPE THAT THE 

Faguan people -and especially Faguan men- exercise their right to disagree. It 

WOULD BE A SAD STATEMENT FOR FAGUAS' DEMOCRACY TO GO FROM A PAST OF 
IDEOLOGICAL DISCRIMINATION TO AN UNPRECEDENTED FORM OF GENRE DISCRIMINATION. 

The United States whose economic support President Sanson so desperately 

NEEDS, WILL CERTAINLY NOT CONSIDER THIS JUST ANOTHER ANTIC OF HER HUMOROUS 
APPROACH TO POLITICS. 
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Traduccion al espanol 

EDITORIAL DE THE NEW YORK TIMES 2 

2 - PUBLICADO A POCOS DIAS DEL DECRETO PRESIDENCIAL QUE DECLARABA QUE LOS PUESTOS DEL 
ESTADO SERIAN OCUPADOS UNICAMENTE POR MUJERES. 

UN NUEVO RETO PARA EL GOBIERNO FEMINISTA DE FAGUAS 

EN LOS ULTIMOS CIEN A NOS, FAGUAS HA MERECIDO POCA ATENCION DE ESTADOS 
UNIDOS. ESA SITUACION CAMBIO EN NOVIEMBRE PASADO, CUANDO UN PARTIDO DE 
MUJERES, EL AHORA FAMOSO PIE, GANO UNA APLASTANTE VICTORIA EN LAS ELECCIONES 
PRESIDENCIALES DE ESE PAIS. 

EL PIE SE PRESENTO A LA CONTIENDA ELECTORAL CON UNA PLATAFORMA MUY ORIGINAL, 
FEMINISTA PERO INCLUYENTE, OFRECIENDO MATERNIZAR EL PAIS, LAVARLO Y LIMPIARLO 
HASTA DEJARLO BRILLANTE Y SIN MANCHA. DADO EL LAMENTABLE DESEMPENO DE LAS 
ADMINISTRACIONES ANTERIORES, LA ATENCION DE UNA MADRE PARECIA SER 
EXACTAMENTE LO QUE FAGUAS NECESITABA, EXCEPTO QUE LA PRESIDENTA VlVIANA 

Sanson recientemente anuncio su decision de emplear solamente mujeres en su 

ADMINISTRACION. ESTA INUSUAL MEDIDA ESTABLECE QUE TODOS LOS PUESTOS EN EL 
ESTADO, DESDE LOS MAS IMPORT ANTES HASTA LOS MENOS SIGNIFICATIVOS, SERAN 
OCUPADOS POR MUJERES. CUADROS FEMENINOS SUPERVISARAN ASI MISMO EL 
DESMANTELAMIENTO GRADUAL DEL EJERCITO. HASTA LA VIGILANCIA DE LOS EDIFICIOS 
PUBLICOS SERA EJERCIDA POR MUJERES. LA PRESIDENTA SANSON HA DECLARADO QUE 
CONSIDERA QUE ESTA ES UNA MEDIDA TEMPORAL PERO NECESARIA PARA ASEGURAR QUE 
UNA NUEVA ETICA FEMENINA DE CUIDO Y SOLID ARID AD PUEDA PROSPERAR EN UNA 
NACION COMO FAGUAS, TRADICIONALMENTE DOMINADO POR EL MACHISMO. POR MUY 
ORIGINALES Y REVOLUCIONARIAS QUE PAREZCAN ESTAS MEDIDAS, NO PODEMOS SINO 
ESTAR EN DESACUERDO CON LA RADICAL DECISION DE LA PRESIDENTA SANSON. En UN 
MUNDO POBLADO POR HOMBRES Y MUJERES, UN GENERO NO PUEDE AFIRMARSE A EXPENSAS 
DEL OTRO. NOS GUST ARIA PENSAR Y ESPERAR QUE EL PUEBLO DE FAGUAS, SOBRE TODO LOS 
HOMBRES, MANIFESTARA SU DERECHO A DISENTIR. SERI'A UN TRISTE SINO PARA LA 
DEMOCRACIA FAGUENSE TRANSITAR DE UN PASADO DE DISCRIMINACION IDEOLOGICA A 
UNO DE INSOLITA DISCRIMINACION POR RAZONES DE GENERO. ESTAMOS SEGUROS DE QUE 

Estados Unidos, cuyo apoyo economico Faguas necesita, ciertamente no 

CONSIDERARA ESTA ACCION SIMPLEMENTE COMO UNA DEMOSTRACION MAS DEL SENTIDO 
DE HUMOR POLITICO QUE HA CARACTERIZADO AL GOBIERNO DE LA PRESIDENTA SANSON. 
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Emir 

Emir era vicioso del cafe. A las tres de la tarde sorbi'a su alto americano 

CALIENTE, MIENTRAS CONDUCIA EL COCHE SIGUIENDO EL LENTO MOVIMIENTO DEL 
TRAFICO SOBRE MASSACHUSETTS AVENUE EN WASHINGTON, D.C. LLEVABA PUESTA NPR, 
LA ESTACION DE RADIO PUBLICA, LA MEJOR DEL MUNDO SEGUN EL, Y FUE A TRAVES DE LA 

voz de Renee Montagne, su locutora favorita, que se entero del atentado. 

ANONADADO POR EL SUBITO TORRENTE DE ADRENALINA QUE A DURAS PENAS LE PERMITIO 
RAZONAR, GIRO EN LA PRIMERA BOCACALLE ACCESIBLE. SE ESTACIONO EN UNA CALLE 
DONDE EL OTONO APILABA LAS HOJAS DORADAS DE MAGNIFICOS ROBLES EN LAS CUNETAS, 
LOS PATIOS Y LOS TECHOS DE LAS CASAS TIPICAS DE LOS BARRIOS TRADICIONALES DE CLASE 
MEDIA EN ESTADOS UNIDOS. NO SOLTABA EL VOLANTE. LO SACUDIA. EMBROCADO, PEGO 
SU FRENTE A LA PARTE SUPERIOR DE LA RUEDA. jNO, NO, NO!, REPITIO. NO VlVIANA, NO 
PUEDE SER, ^QUIEN, QUIEN MALDITO PENSARIA HACER UNA COSA SEMEJANTE? 

Saco el celular de su bolsa. Estaba apagado. Lo apagaba cuando trabajaba y 

HABIA TRABAJADO TODA LA MANANA EN SU CASA. AL ENCENDERLO, VIO LA CANTIDAD DE 
MENSAJES EN SU BUZON DE CORREO DE VOZ. LOS ESCUCHO. CELESTE, MARTINA, EVA, 

Juana de Arco, cada una a su manera repeti'a la noticia, supli'a detalles. La 

CONMOCION ERA EVIDENTE EN EL TONO DE SUS VOCES. VlVIANA EN COMA, EN EL 
HOSPITAL, SE RECUPERARIA, EL PRONOSTICO ERA INCIERTO, LE HABIAN EXTIRPADO EL 
BAZO, LA OPERACION HABIA DURADO CINCO HORAS, UNA TREPANACION DEL CRANEO, 
HEMORRAGIA INTRACRANEAL. CONTUVO LAS LAGRIMAS. DE VOL VIO LAS LLAMADAS UNA 

a una. Juana de Arco estaba en el hospital, al lado de Viviana. Al oi'r a Emir se 

LE QUEBRO LA VOZ. LLEGO EN EL PRIMER VUELO, DIJO EL. 

A UNA VELOCIDAD QUE SOLO EL AMOR O EL MIEDO IMPRIMEN A LOS SERES HUMANOS, 
DISPUSO LO NECESARIO EN LA OFICINA, EN SU CASA. TOMO UN VUELO DE AMERICAN A 

Miami. Temprano al di'a siguiente saldri'a para Faguas. Era la unica conexion. 

SlETE HORAS DE VUELO, UNA NOCHE EN MIAMI. ME VOY A ENLOQUECER, PENSO. SE SIRVIO 
UN VASO ENTERO DE VINO ANTES DE SALIR AL AEROPUERTO. SE LO BEBIO CASI SIN 
RESPIRAR. 

LOS ATENTADOS POLITICOS NO ERAN UNA TRADICION EN FAGUAS. LAS GUERRAS Y 
REVUELTAS, Sf. PERO OBLIGAR A LOS HOMBRES A RETIRARSE A SUS CASAS FUE UNA MEDIDA 
EXTREMA PARA UN PAIS MACHISTA, LO HABRIA SIDO PARA CUALQUIER PAIS. 

VlVIANA, VlVIANA, IMPULSIVA, INCONTROLABLE VlVIANA. EL ANIMAL EROTICO MAS 
BELLO DEL MUNDO, SU MUJER ENTRE TOD AS LAS MUJERES. ELLA SE HABIA ATREVIDO A 
TANTO. Y EL PODIA NO ESTAR DE ACUERDO, PERO LE RE CONOCIA LA AUDACIA, LA 
VALENTIA, EN EL MISMO ALIENTO EN QUE CRITICABA SUS DECISIONES PRECIPITADAS, LO 
QUE ELLA LLAMABA INTUICIONES INFALIBLES. HABIA LEGALIZADO EL ABORTO, POR 
EJEMPLO. LLAMO A LA LEY, LA LEY DEL ABORTO INEVITABLE. 

LA LEY HABIA SIDO APROBADA TRAS LOGRAR ELLA VOTOS CLAVE DE LA OPOSICION, 
CONVENCIENDOLA DE QUE ERA INUTIL PROHIBIR EL ABORTO. OCURRIA DE TOD AS FORMAS 
Y ERA LA INCAPACIDAD DE HACERLO EN LAS CONDICIONES ADECUADAS LA RESPONSABLE 
DE LAS MUERTES. LA LEY DEL ABORTO INEVITABLE PREVEIA NO DEJAR PIEDRA SOBRE 
PIEDRA HASTA GARANTIZAR QUE POR RAZONES ECONOMICAS, DE OPCIONES DE TRABAJO, 
DE PREOCUPACIONES SOBRE EL CUIDO FUTURO DEL HIJO, NINGUNA MUJER VIESE EL ABORTO 


90 



GiocondaBelli 


El pais de las mujeres 


COMO UNA OPCION NECESARIA. TANTO MIMO LES OFRECEREMOS, EXPLICO VIVIAN A, QUE, 
TAL COMO DEBIA SIEMPRE HABER SIDO, LA MUJER SENTIRA EL EMBARAZO COMO ALGO QUE 
ENRIQUECERA SU VIDA, QUE LE DARA VENTAJAS SOCIALES, NO COMO LO QUE LA OBLIGARA 
A LA POBREZA O A LA RENUNCIA DE SUS OPCIONES. PARA ABOLIR EL ABORTO LO QUE 
FALTA NO ES PROHIBIRLO, SINO DEJAR DE PENALIZAR LA MATERNIDAD. PERO SI UNA MUJER 
CORRE RIESGOS DE MUERTE POR UN EMBARAZO, O ES UNA NINA VIOLADA, LO SIENTO, PERO 
ES ELLA LA QUE DECIDE POR SU VIDA Y LA DEL FETO. NADIE MAS. LA DECISION ES SIEMPRE E 
IRREVOCABLEMENTE DE LA MUJER PORQUE SU CUERPO ES SUYO. 

POR FORTUNA, LOS CAMBIOS EN LA IGLESIA CATOLICA, CON EL FIN DEL CELIBATO, 
PERMITIAN A LA JERARQUIA TENER UNA VISION REAL Y NO BUROCRATICA DE LAS 
NECESIDADES Y RETOS DE LA VIDA COTIDIANA ENTRE HOMBRES Y MUJERES. AUNQUE AUN 
SE RESISTIAN A ORDENAR MUJERES, LAS MUJERES ESTABAN DENTRO DE LA IGLESIA PORQUE 
COMPARTIAN EL QUEHACER DE SUS MARIDOS. ASI QUE CONDENARON LA DECISION, PERO 
EN PRIVADO ACEPTARON OBSERVAR EL PLAN PILOTO QUE ELLA PLANTEO. 

El numero de abortos se redujo en Faguas dramaticamente y el modelo estaba 

SIENDO ESTUDIADO COMO UNA POSIBLE RUTA DE SOLUCION PARA UN PROBLEMA QUE POR 
SIGLOS HABIA DIVIDIDO LAS OPINIONES, LAS IGLESIAS Y SOBRE TODO, A LAS MISMAS 
MUJERES. 

^PERO QUIEN PODRIA ASEGURAR LO QUE PASABA ENTRE LOS FANATICOS, 

FUNDAMENTALIST AS, LAS PERSONAS QUE EN NOMBRE DE SAL VAR VIDAS EMBRIONARIAS NO 
VACILABAN EN SEGAR VIDAS PLENAS, DEJAR HIJOS EN LA ORFANDAD, FAMILIAS 
DESTRUIDAS? 

Emir no queri'a especular sobre el o los culpables. En el avion, sentado al lado 

DE LA VENTANILLA, HIZO EL SINGULAR ESFUERZO DE REVIVIR SU VIDA CON VlVIANA. 
PENSO QUE CERRARIA EL THINK TANK QUE LO OBLIGABA A VIAJAR A MENUDO A 

Washington. 

Lo SEGUIA operando, cada vez con menos entusiasmo, CONVENCIDO DE QUE LA 
PANZA DE LA BESTIA ERA UNA TRINCHERA URGENTE PARA LAS LUCHAS NORTE-SUR Y 
SOBRE TODO PARA AMERICA LATINA. La IGNORANCIA Y PREJUICIOS MUTUOS ERAN 
ESCANDALOSOS Y YA QUE ERA IMPOSIBLE SEGUIR LA POETICA RECETA DE NICOLAS 

Guillen de trasladar los pai'ses mas vulnerables a punta de remo, lejos del 

VECINO FORTACHON, PENSO QUE LA ALTERNATIVA ERA INTENTAR BARRER LAS TELARANAS 
QUE LES IMPEDIAN ENTENDERSE. DE NO APRENDER A CONVIVIR COMO BUENOS VECINOS, 
TEMIA QUE Latinoamerica TERMINARA EN LA ORBITA DE LOS CHINOS O CONVERTIDA EN 
COLONIA MUSULMANA. A EL LA IDEA LE ATERRABA PORQUE LE GUSTABA SER LIBRE, 
PENSAR, PUBLICAR, TENER LOS HIJOS QUE LE DIERA LA GANA, Y ODIABA LA IDEA DE LAS 
MUJERES ENVUELTAS EN TRAPOS U OBLIGADAS A PASAR POR INVISIBLES. ESTABA 
CONVENCIDO QUE UN IMPERIO EN DECADENCIA ERA MEJOR QUE UNO EMERGENTE Y QUE LA 
RELIGIOSIDAD LATINOAMERICANA CON SUS INNUMERABLES SECT AS GRITONAS Y 
PROCURADORAS DE SOSPECHOSOS MILAGROS, AMEN DE SU FASCINACION POR LOS 
CAUDILLOS, EN UN TRIS PODIA SUCUMBIR AL EMBRUJO DE LAS MEZQUITAS, LOS MIN ARETES 
O DE ALGUN AVEZADO APRENDIZ DE AYATOLA QUE DECIDIERA QUE MAREAR A LOS 
PUEBLOS CON EL OPIO DE LA RELIGION SERIA LA MEJOR MANERA DE LLEGAR AL 
SOCIALISMO. El preferi'a categoricamente el MODO OCCIDENTAL, PERO ERA 
SUSCRIPTOR, PROMOTOR Y FIEL CREYENTE DE LA TEORIA DEL DECRECIMIENTO, DE LA TESIS 
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MATRIARCAL DEL REGALO, Y SU EXPERIENCED CON EL PIE HABIA TERMINADO DE 
CONVENCERLO DE QUE LA PIEDRA FILOSOFAL DE LA SOCIOLOGIA Y ECONOMIA QUE 
SALVARIA AL MUNDO DE Sf MISMO PROVENDRfA DEL CAMPO DE LAS MUJERES. 

VlVIANA TENIA QUE SEGUIR VIVA. EL SE LA ARRANCARIA A LA MUERTE, AUNQUE TUVIERA 
QUE BAJAR AL MISMO INFIERNO PARA RECUPERARLA. 
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El manton 

VlVIANA SE PREGUNTO SI EL RECORRIDO QUE HACIA POR SUS RECUERDOS NO SERTA UN 
RITUAL QUE DEBIA CUMPLIR ANTES DE REENCARNARSE EN OTRO CUERPO (PORQUE LA 
VERDAD ES QUE NO SABI A SI ESTABA MUERTA O VIVA). EL SOBRESALTO DE QUE SE TRATARA 
DE UNA LIMPIA DE SU KARMA LA HIZO PERDER EL RUMBO. SE ENCONTRO FRENTE A LA 
REPISA DE LA DERECHA SIN SABER COMO HABIA LLEGADO HASTA ALLL IBERIA QUE 
ACERTABA PENSANDO EN LA REENCARNACION? RECORDO VAGAMENTE LOS LIBROS SOBRE 
CREENCIAS TIBETANAS QUE LEIA DURANTE SU ADOLESCENCIA. UNO NUNCA SABIA EN QUE 
IBA A REENCARNAR SEGUN AFIRMABAN ESTOS. ^QUE TAL SI REENCARNABA EN ALGUN 
ANIMAL? NO, ROGO. POR FAVOR, NO. LOS AMO PERO QUIERO HABLAR. 

CONCENTRO SU ATENCION EN LOS OBJETOS. NO PODIA CREER CUANTAS COS AS HABIA 
PERDIDO. ALGUNAS NO LAS RECONOCIA DEL TODO. LLAVES VIEJAS, POR EJEMPLO. LAS 
PASABA POR ALTO. SlN EMBARGO, FUE AL LADO DE UN MANOJO DE LLAVES DONDE VIO EL 
HERMOSO MANTON DE LA INDIA, BORDADO, NARANJA, AMARILLO Y MARRON QUE EMIR LE 
ENVIO COMO REGALO POCOS DIAS ANTES DE LA TOMA DE POSESION. NO LE PERDONABA 
AUN QUE NO HUBIESE ESTADO CON ELLA, PERO EL INSISTIO QUE NO PODIA FALLAR A UN 
COMPROMISO QUE TENIA EN NUEVA DELHI. 

-NO TE GUSTA LA IDEA DE SER PRINCIPE CONSORTE. ESO ES. DEJARIAS DE SER HOMBRE. 

-No. Nada DE ESO. Me encanta la idea. Pero me comprometi' hace UN ano a esta 

REUNION, SOY EL COORDINADOR, FUE MI ENGENDRO. NO PUEDO FALLAR. ADEMAS, ESE 
DIA ES TUYO. TE LO DEBES A VOS MISMA. 

VlVIANA TOMO EL MANTON Y SE LO LLEVO A LA CARA PARA SENTIR LA SEDA EN LAS 
MEJILLAS. EL OLOR LE TRAJO FRESCAS LAS MEMORIAS. CERRO LOS OJOS DISFRUTANDO DE 
LA SENSACION, EL DISPAR AT ADO PRIVILEGIO DE VIVIRLO OTRA VEZ. LLEVO EL MANTON ESA 
NOCHE A LA RECEPCION PARA CUBRIRSE LOS HOMBROS DESNUDOS. CEDIO A SU LADO 
SENTIMENTAL PENSANDO QUE DONDEQUIERA QUE EMIR ESTUVIERA VERIA LAS 
FOTOGRAFIAS EN LOS PERIODICOS, LAS NOTICIAS DE LA TELE. A PESAR DE QUE ESTABA 
MOLESTA CON EL, PUDO MAS EL DESEO DE TENERLO CONSIGO COMO AMULETO DE BUENA 
SUERTE. 

AL CONTACTO CON EL MANTON, RECUPERO EL INSTANTE. SE VIO ESA NOCHE REGRESANDO 
A SU CASA. ENTRO DE PUNTILLAS Y APAGO LAS LUCES. MANIA DE CELESTE DE DEJARLAS 
ENCENDIDAS. CERRO LA PUERTA DE SU HABITACION. SE ALEGRO DE ESTAR SOLA. SOLO 
PODIA COMPARAR LO QUE SENTIA CON LO QUE HABRIA SENTIDO JESUS AL CAMINAR SOBRE 
LAS AGUAS. CLARO QUE EL NO SUFRIRIA DEL DOLOR DE PIES QUE LA AQUEJABA A ELLA 
TRAS LAS MUCHAS HORAS SOBRE LOS TACONES ALTOS, PERO NO DUD ABA QUE CAMINAR 
SOBRE LAS AGUAS DEBIO DEJARLO TAN AZORADO A EL COMO A ELLA LA NOCION DE QUE 
ERA YA SIN NINGUNA DUDA LA PRESIDENTA DEL PAIS. REMEMORO EL RESPLANDOR DEL 
DIA, EL CIELO SIN UNA SOLA NUBE, LA MULTITUD CUAL UN MOSAICO FLUIDO DE COLORES 
INTENSOS ONDULANDO BAJO EL SOL, EL RUMOR DE MILES REACCIONANDO A SUS 
PALABRAS, EL RUGIDO DE ASENTIMIENTO, LAS RISAS, SU HIJA APRETANDOSE CONTRA ELLA 
CUANDO BAJO DE LA TARIM A; Y EN LA NOCHE LA VISION DEL CONSEJO DEL PIE RECIBIENDO 
A LOS INVITADOS, TOD AS VESTIDAS CON IGUALES TRAJES DE SATIN AJUSTADOS 
TERM IN ANDO EN EL ESCOTE RECTO Y LOS HOMBROS DESNUDOS. SOLO LOS COLORES LAS 
DIFERENCIABAN. j SI QUE SE DIVIRTIO MIRANDO LA REACCION DE LOS EMBAJADORES, 
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POLITICOS Y OTROS PERSONAJES ANTE SUS SIMILARES ATUENDOS! YA NI RECORD ABA A 
QUIEN DE ELLAS SE LE OCURRIO LA IDEA, PERO TOD AS COINCIDIERON EN QUE SE TRATABA 
DE UNA OCURRENCIA, NO SOLO DIVERTIDA, SINO SIMBOLICAMENTE TRASCENDENTE. EL 
MUNDO -O LA MUNDA, COMO DECIA MARTINA- TENDRIA QUE ENCONTRAR ALGO MAS QUE 
TRAJES PARA HACER COMPARACIONES ENTRE ELLAS. 

La recepcion tuvo lugar en el extravagante Palacio Presidencial de Faguas, 

CONSTRUIDO EN EL SIGLO XX POR EL PRESIDENTE EULOGIO SANTILLANA. LOS DELIRIOS DE 
GRANDEZA DE ESTE EN INVERSA PROPORCION CON SU MINIMA ESTATURA Y SU FISICO 
CONTRECHO, HICIERON QUE MANDARA A EDIFICAR UN PALACIO PRESIDENCIAL 
MONUMENTAL. LA PRESIDENCIAL, COMO LE DECIA EL PUEBLO, ALOJABA REPLICAS DE LOS 
SALONES QUE MAS IMPRESIONARON AL PRESIDENTE ELECTO CUANDO VIAJO A EUROPA 
ANTES DE TOMAR POSESION DEL CARGO. 

El DESPACHO PRESIDENCIAL, EL MAS CONSPICUO, ERA UNA COPIA FIEL DE LA OFICINA 

Oval de la Casa Blanca en Washington. 

A PESAR DE CONTENER ESTAS EXCENTRICIDADES: EL COMEDOR IMITANDO EL ELl'SEO DE 

Paris, la sala de recibo a la usanza de lo Downing Street, la biblioteca igual a 

LA DE LA MONCLOA Y EL SALON DE EMBAJADORES, REPLICA DEL QUIRINAL EN ITALIA, LA 

Presidencial contaba con cuanta oficina e instalacion se requeri'a para regir 

LOS DESTINOS DEL PAIS. CLIMATIZADO, CON VIDRIOS BLIND ADOS AHUMADOS, 

CONEXIONES DE BANDA ANCHA Y SATELITAL, SALON DE CONFERENCIAS, DE PRENSA Y 
CASETAS DE TRADUCCION, AQUEL ELEFANTE ENCARNADO HABIA PASADO UN BUEN 
NUMERO DE ANOS OCUPADO SOLAMENTE POR UN PERSONAL DE SEGURIDAD Y UNOS 
CUANTOS PAJAROS QUE, SIGILOSAMENTE, ENCONTRARON EL CAMINO A SU INTERIOR E 
INSTALARON SUS NIDOS SOBRE LAS CORTINERAS DE LOS SALONES. SUCEDIO QUE, DESPUES 
DE LA ADMINISTRACION SANTILLANA, LLEGO AL PODER UN SINGULAR MATRIMONIO QUE 
GOBERNO A DUO, NO SOLO A PESAR DE QUE A ELLA NADIE LA ELIGIO, SINO 
CONTRAVINIENDO EL MANDATO CONSTITUCIONAL QUE INHIBIA A LAS ESPOSAS DE OCUPAR 
PUESTOS PUBLICOS. LA PRIMERA DECISION QUE TOMO LA CARA MIT AD DEL PRESIDENTE FUE 
LA DE NEGARSE A OCUPAR EL MAGNO EDIFICIO DESTINADO AL EJECUTIVO DE LA NACION. 
ACONSEJADA POR OCULTISTAS Y MAGOS EN LOS QUE CONFIABA, LLEGO A LA CONCLUSION 
DE QUE LAS AURAS DEL LUGAR ESTABAN CONTAMINADAS Y QUE A ESO SE DEBIA QUE DOS 
DE LOS HIJOS DE SANTILLANA HUBIESEN FALLECIDO TRAGICAMENTE DURANTE SU 
MANDATO. NO TOMO EN CUENTA NI EL HECHO DE QUE LAS MUERTES OCURRIERAN MUY 
LEJOS DEL EDIFICIO NI LA GRITA DE LA OPOSICION Y LOS MEDIOS DICIENDO QUE NO SOLO 
ERA UN DESPILFARRO, SINO UN CRIMEN DE LESA PATRIA OBLIGAR A UN PAIS POBRE COMO 

Faguas al gasto de mover la sede presidencial. El Presidente no presto oi'dos a 

LA CONTROVERSIA, SE PLEGO A LOS CRITERIOS DE LA ESPOSA Y POR LOS ANOS QUE DURO SU 
MANDATO DESPACHO DESDE LA MESA DE COMER DE SU PROPIA CASA E INSTALO A SU 
EQUIPO DE TRABAJO EN LOS PREDIOS DE SU JARDIN, BAJO TOLDOS DE LONA. ATRIBUYO A SU 
PASADO GUERRILLERO EL SENTIRSE MAS COMODO EN AQUEL CAMPAMENTO, PERO LO 
CIERTO ES QUE AL TERMINO DE SU PERIODO, LA SUMA DE SU CASA, SU DESPACHO Y CUANTO 
ANEXO MANDO CONSTRUIR OCUPABA UN BARRIO ENTERO DE LA CIUDAD CONVERTIDO EN 
FORTIN, CON CANCEL AS Y HAST A UN FOSO ESTILO MEDIEVAL. 

Viviana Sanson no quiso seguir el caro y excentrico ejemplo de la pareja. No 

BIEN FUE ELECTA PRESIDENT A, RECUPERO DE LOS PAJAROS LOS SALONES DE LA 


94 



GiocondaBelli 


El pais de las mujeres 


PRESIDENCIAL, LOS MANDO REMODELAR CON SENCILLEZ Y REHABILITO LOS DOS PISOS DE 
OFICINAS. Declaro QUE SE ENCONTRABA A SUS ANCHAS EN EL OVALO DE SU DESPACHO. 
No SE SI FAGUAS LLEGARA A SER UN IM PE RIO, PERO AL MENOS CUENTA CON LA OFICINA 
PARA SERLO, BROMEO CON LOS PERIODISTAS. 

FRENTE AL ESPEJO DE SU HABITACION, VlVIANA MIRO SU REFLEJO ANTES DE DESVESTIRSE Y 
SONRIO. SERl'A LARGA LA TAREA DE TRASTOCAR LOS MODOS DE HACER LAS COSAS, PERO LA 
CAMP ANA HABIA DEMOSTRADO QUE LA GENTE REACCIONABA BIEN A LO INESPERADO. 

Ella no se equivoco al pensar que descifrari'an con acierto lo que con humor 

ELLAS PROPONIAN, NI AL SUPONER QUE EL LENGUAJE DE LA MATERNIDAD TENIA RAICES 
INIMAGINABLES. SU INSTINTO FUE EL DE ABRAZAR A LA GENTE. LES HABLO COMO HIJOS 
PRODIGOS QUE VOLVIERAN A SU REGAZO Y NO TUVO RECATO PARA UNIRSE A LAS CAT ARSIS 
DE LLANTOS EN REUNIONES EN QUE HOMBRES Y MUJERES SOLLOZABAN PREGUNTANDOSE 
DE DONDE HABIAN SACADO FUERZAS PARA AGUANTAR LOS ANOS DE TRISTEZAS, DE 
GUERRAS, CATASTROFES Y MALOS GOBIERNOS. TERMINABAN ABRAZADOS, CONTANDOSE 
SUS CUITAS. La OPOSICION ACUSO AL PIE DE HACER AQUELARRES, AFIRMANDO QUE EN 
ESOS ENCUENTROS DE LO QUE MENOS SE HABLABA ERA DE POLITICA. "SlEMPRE HA SIDO 
IGUAL -SALIO DICIENDO VlVIANA, EN EL PROGRAMA DE COCINA MAS POPULAR DE LA 
MISMA ESTACION DE TELEVISION DONDE ELLA INICIARA SU ESTRELLATO-: CUANDO NO 
ENTIENDEN LO QUE HACEMOS, NOS ACUSAN DE BRUJAS O DE PUT AS. LA VERDAD ES MUCHO 
MAS SENCILLA... A NOSOTRAS TIOS INTERESAN LAS PERSONAS. FiACE TIEMPO QUE LO 
PERSONAL ES POLITICO EN ESTE MUNDO... Y SI LA GENTE QUIERE LLORAR CONMIGO, YO NO 
SOLO LE PONDRE EL HOMBRO, SINO QUE LLORARE CON ELLA... ES BUENO LLORAR, EN ESTE 
PAIS HACE RATO QUE TENEMOS PENDIENTE UNA BUENA LLORADA". j Ah! QUE BUEN 
DISCURSO HABIA IMPROVISADO FRENTE A LAS CAMARAS MIENTRAS PREPARABA LA RECETA 
DE CHILE CON CARNE EN LA SECCION DEL PROGRAMA DONDE PERSONAJES DE LA VIDA 
NACIONAL COMPARTIAN SUS PLATOS FAVORITOS CON LA TELEAUDIENCIA. 

CRUZO LA HABITACION CON LOS ZAPATOS EN LA MANO PARA DEJARLOS EN LA ZAPATERA. 

Despues saco las cosas de su bolso de mano. Se miro en el espejo. Fue entonces, 

PORQUE SINTIO UN POCO DE FRIO, CUANDO SE PERCATO DE QUE LE FALTABA EL MANTON. 
SE LO HABIA QUITADO PARA NO DIFERENCIARSE DE LAS DEMAS. ^DONDE LO PUSE? NO LO 
RECORDO. AL Dl'A SIGUIENTE PIDIO QUE LO BUSCARAN, PERO NO SE ENCONTRO POR 
NINGUNA PARTE. NO ERA DE EXTRANAR. LA POBLACION HABIA RECIBIDO TIQUETES PARA 
ASISTIR POR TURNOS A LA CELEBRACION. FUE UN EVENTO MULTITUDINARIO Y NO FALTO 
QUIEN SE LLEVARA UN SOUVENIR DE LA PRESIDENCIAL; EL MANTON DE VlVIANA CORRIO 
LA MISMA SUERTE QUE LOS FLOREROS, PLATOS Y VASOS QUE ESA NOCHE DESAPARECIERON. 
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(Materiales historicos) 

REFORMAS EDUCATIVAS 

ESTA REFORMA EDUCATIVA ESTA BASADA EN LOS ESTUDIOS QUE INDICAN QUE NINOS Y 
NINAS DESARROLLAN SUS HABILIDADES, INCLINACIONES Y CURIOSIDAD DE MANERA MAS 
SANA Y PRODUCTIVA SI, DURANTE LOS PRIMEROS ANOS DE SUS VIDAS, RECIBEN UNA 
INSTRUCCION ABIERTA QUE LES PERMITE AUTOEDUCARSE DE ACUERDO A SUS 
PREDILECCIONES. SOBRE LA BASE DE UN ESPIRITU ABIERTO, NINOS Y NINAS APRENDEN LO 
QUE LES PARECE UTIL PARA SU FELICIDAD Y SUS TALENTOS INNATOS. SOBRE ESA BASE, LA 
ESCUELA SECUNDARIA, A PARTIR DE LOS DOCE ANOS, REDONDEA LA PARTE FORMAL DE SU 
EDUCACION, SIN LAS RESISTENCIAS Y FRUSTRACIONES COMUNES CUANDO SE IMPONE LA 
RIGIDEZ DE UN PENSUM ACADEMICO A TEMPRANA ED AD. 

1. DE LOS CINCO A LOS DOCE ANOS LOS NINOS Y NINAS ATENDERAN LAS ESCUELAS LlBRES 
QUE SE ESTABLECERAN EN LOS BARRIOS DE ACUERDO AL NUMERO DE HABITANTES. EN 
ESTAS ESCUELAS, UNA VEZ CUMPLIDA LA PRIMERA ETAPA DE APRENDIZAJE EN LECTURA Y 
ESCRITURA, SE LES FACILITARA A LOS ALUMNOS UN "MENU DE APRENDIZAJE" EN LAS AREAS 
DE LITERATURA, CIENCIAS, MATEMATICAS Y OFICIOS VARIOS. EL NINO O NINA TENDRA 
LIBERT AD DE ESCOGER DURANTE EL DIA EL TEMA AL CUAL DEDICAR SU TIEMPO EN UN 
SISTEMA DE AULA ABIERTA DONDE HABRAN UNO O DOS MAESTROS SUPERVISORES PARA 
GUIAR Y AYUDAR A LOS NINOS, NINAS O GRUPOS DE ESTAS A LLEVAR A CABO LA ACTIVIDAD 
QUE DESEEN REALIZAR: LEER, USAR LAS COMPUTADORAS PARA ACCEDER A LOS 
PROGRAMAS EDUCATIVOS DE SU PREFERENCIA, TRABAJAR EN MANUALIDADES O MIRAR 
PROGRAMAS EDUCATIVOS. LOS MENORES ATENDERAN LA ESCUELA DE OCHO A CINCO DE 
LA TARDE, PERO PODRAN, SI LA MADRE, PADRE O PERSONA ENCARGADA LO SOLICITARA, 
RETORNAR A SUS HOGARES A LAS DOCE DEL DIA. 

2. AL CUMPLIR LOS DOCE ANOS, LOS MENORES PASARAN A LAS ESCUELAS DE EDUCACION 

Formal para completar su educacion a traves de un curri'culo regular 

CONSISTENTE EN: CONOCIMIENTO DEL IDIOMA, LITERATURA, HISTORIA, CIENCIAS, 

matemAticas, geografi'a, educacion ci'vica y maternidad. Estas clases seran 

IMPARTIDAS EN AULAS CERRADAS DE ACUERDO CON EL SISTEMA EDUCATIVO TRADICIONAL 
Y DENTRO DEL PROGRAMA ESTABLECIDO POR EL MlNISTERIO DE EDUCACION. 
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La libreta de notas 

BAJO EL MANTON VlVIANA ENCONTRO UNA VIEJA LIBRETA DE NOTAS. LEYO LAS PRIMERAS 
FRASES, ESCRITAS DE SU PUNO Y LETRA, Y SINTIO UNA GRAN ALEGRIA. ERAN NOTAS DE LA 
REUNION DEL CONSEJO AMPLIADO DEL PIE, REALIZADA EN AQUEL MOMENTO CRUCIAL DE 
SU MANDATO CUANDO ORDENO EL EXODO DE LOS HOMBRES DEL ESTADO. 

EN EL PALACIO PRESIDENCIAL, EN LA CIUDAD, EL AMBIENTE AMANECIO CARGADO. COMO 
SI REGISTRARA EL ANIMO DE LOS HABIT ANTES, EL CIELO TAMBIEN SE LEVANTO 
ENCAPOTADO, CON AMENAZA DE LLUVIA. 

Eva mando un refuerzo de polici'as a custodiar las oficinas de la Presidencial. 

VlVIANA ARENGO A LAS OFICIALES Y A LAS MUCHACHAS EN EL PATIO. SEPIA UN DIA 
DIFICIL, LES DIJO, PERO CONFIABA EN ELLAS. ESPERABA QUE SUPIERAN USAR EL JUICIO MAS 
QUE LOS PANTALONES DEL UNIFORME. NO QUERIA NI CREIA QUE SERI A NECESARIO 
RECURRIR A LAS TASERS UNOS DISPOSITIVOS QUE PRODUCIAN UN CHOQUE ELECTRICO. 
-SONRIAN Y AYUDENLES A SACAR SUS COSAS DE LAS OFICINAS -DIJO. 

Ella y casi todo el personal de su despacho sufri'an los efectos del desvelo y de 

LAS DISCUSIONES CON SUS PAREJAS LA NOCHE ANTERIOR. 

La central Telefonica y el sitio web de la Presidencial estaban abotagados de 

LLAMADAS Y CORREOS, TANTO DE HOMBRES INDIGNADOS COMO DE MUJERES ROGANDO 
QUE POR FAVOR NO LES MANDARAN LOS HOMBRES A LAS CASAS. ^QUE VAMOS A HACER 
CON ELLOS? -PREGUNTABAN-; SE NOS VA A TERMINAR LA PAZ. 

Emir, que desde di'as antes andaba cabizbajo ante la insistencia de Viviana de 

DECLARAR LA GINOCRACIA PARA SAL VAR SU PRESIDENCY DEL MAL DE LA MEDIOCRIDAD Y 
LA INTRASCENDENCIA, PERDIO SU NATURAL PLACIDEZ Y LA NOCHE ANTERIOR, CON GESTOS 
DRAMATICOS, HIZO SUS MALETAS PARA REGRESARSE A WASHINGTON Y ALEJARSE DE 
AQUELLA QUIJOTADA QUE, COMO OTRAS, DIJO, TERMINABA CON EL DANDOSE CON LA 
PIEDRA EN LOS DIENTES. 

-POR LO MENOS ESTA VEZ FUE UNA PIEDRA DE CUYAS CARNES NO ME PUEDO QUEJAR -DIJO. 
VlVIANA NO SE LO PUDO TOMAR CON HUMOR. TENSA E IRRITABLE PORQUE, PARA COLMO, 
ESTABA POR BAJARLE LA REGLA, LE RECLAMO QUE EL NO CONFIARA EN SU INSTINTO 
POLITICO. 

-ESTOY SEGURA DE QUE VA A FUNCIONAR, EMIR. ES UNA SENAL INEQUIVOCA DE UN 
CAMBIO IRREFUTABLE; SERA UNA LECCION DE ESAS QUE SOLO ENSENA LA PRACTICA. EL 
PODER TIENE SIGNO MASCULINO Y LOS HOMBRES NECESITAN VIVIR EN CARNE PROPIA LO 
QUE SIGNIFICA SER MARGINALES, QUE EL OTRO SEXO DECIDA POR ELLOS. ADEMAS DE QUE 
ES LA UNICA MANERA DE QUE EXPERIMENTEN LA VIDA DOMESTIC A COMO UNA RE ALIDAD. 
-NO QUERRIA DECIR ESTO, PERO ME PARECE QUE SE TE SUBIO EL PODER A LA CABEZA. LO 
PEOR QUE TE PUEDE PASAR ES CREER QUE IMPONER ES PODER. 

-PUES LO HA SIDO. EL PODER ES IMPOSICION. LA INFANCY ES UNA BUENA ESCUELA. Y 
MIRA QUE, A PESAR DE TODO, NOS HIZO SER QUIENES SOMOS. 

-PERDONA, PERO YO PENSABA QUE EL PUNTO DE ESTE EJERCICIO ERA CAMBIAR LA 
NATURALEZA DEL PODER. 

-Exact amente. Ahora habra un poder femenino. 

-Eso NO REPRESENTA NINGUN CAMBIO. ES UNA SUSTITUCION; UNA AUTORIDAD POR OTRA. 
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-NO JUGUES CON MI CABEZA, EMIR. NUNCA PROPUSIMOS LA ANARQUIA, NI EL FIN DEL 

Estado. La idea es cambiar la naturaleza de la autoridad. Y lo vamos a hacer, 

PERO NO PODEMOS REALIZARLO SI CONSTANTEMENTE ESTAMOS SIENDO FORZADAS A 
CONTINUAR ACTUANDO DENTRO DE LOS MISMOS ESQUEMAS. 

-Que algunos hombres cuestionen la sabiduri'a de tus decisiones no significa 

QUE TE OBLIGUEN A ACTUAR DENTRO DEL MISMO ESQUEMA. VOS TENES UNA IDEA FIJA Y 
NO ESTAS DISPUESTA A TRANSIGIR. 

-Ok, si queres que te diga la verdad, estoy actuando por instinto. Mi instinto 

ME DICE, MIRANDO LAS CARAS DE LAS OTRAS MUJERES CUANDO HABLAN LOS HOMBRES, 
QUE ESA CONSTRUCCION QUE NOSOTRAS LLEVAMOS INTERIORIZADA POR DENTRO NO VA A 
CEDER SINO CON DINAMITA. UN HOMBRE QUE EXISTA EN LA OFICINA, CAMBIA TODA LA 
DINAMICA DE LA OFICINA. VOS NO LO PODES ENTENDER PORQUE NUNCA LO HAS VIVIDO. Y 
YO QUIZAS NO LO LOGRE EXPLICAR, PERO EL CUERPO ME LO DICE. Y TE LO ADMITO: ESTOY 
ACTUANDO COMO MUJER, OYENDO UNA VOZ QUE NO ME VIENE DE LA RAZON, SINO DE UNA 
PERCEPCION DEL TODO, DE LO QUE NO SE QUIEN LLAMO INTELIGENCIA EMOCIONAL. 

-Te contesto con la mejor cita de Henry Kissinger: "No puede haber batalla 

ENTRE LOS SEXOS PORQUE HAY DEMASIADA CONFRATERNIZACION CON EL ENEMIGO". VOS 
LO QUE QUERES ES ELIMINAR ESA CONVIVENCIA, ^CORRECTO? ^QUE GANARAN CON ESO, 
AUN EN EL SUPUESTO DE QUE TENGAS LA RAZON? NO PUEDEN TENER A LOS HOMBRES AL 

margen para siempre. Es absurdo. 

-^SABES QUE VAMOS A GANAR? CONFIANZA EN NOSOTRAS MISMAS. ESO ES LO QUE VAMOS 
A GANAR. ESA ES LA BATALLA MAS ARDUA PARA NOSOTRAS LAS MUJERES. DESDE NINAS 
NOS ENTRENAN PARA QUE DUDEMOS DE NUESTRO CRITERIO POR EMOCIONAL, SENSIBLE, 
SUBJETIVO, FALTO DE RACIONALIDAD. YO QUIERO QUE LAS MUJERES SE DEN CUENTA DE 
QUE SON SABIAS, QUE PUEDEN SER TAN SABIAS EN GOBERNAR UN PAIS COMO LO SON EN 
GOBERNAR SU CASA. ^ESTA CLARO? Y SE ACABO. ESTOY CANSADA. NO QUIERO DISCUTIR 
MAS. 

SE TAPO LOS OIDOS Y SE METIO AL BANO DANDO UN PORTAZO. PASARON LA NOCHE 
INQUIETOS, SIN DORMIR Y SIN HABLARSE. 

ESA MANANA VlVIANA SE VISTIO DE PRISA, CON GANAS DE LLORAR. DEJO A EMIR 

dormido. Martina entro a los pocos minutos de que arribo a su despacho. 

-Un cafe, Juanita -dijo, cuando paso por el escritorio de esta, jalandole 

CARINOSAMENTE LA OREJA. 

-Como Ministra de las Libertades Irrestrictas, senora Presidenta -dijo mientras 

CAMINABA A SENT ARSE FRENTE AL ESCRITORIO DE VlVIANA-, DEBO INFORMARLE QUE 
TENGO SOLICITUDES DE MANIFESTACIONES Y PARA LA FORMACION, VAMOS A VER -DIJO, 
SACANDO PAPELES DE SU BOLSO-, DE LAS SIGUIENTES ORGANIZACIONES CIVILES: 

Asociacion de Hombres Libres y de Machos Erectos Irredentos. 

-Deja de bromear, Martina. No es hora de eso. 

-No ES BROMA -SUBIO ELLA EL VOLUMEN-. ES CIERTO. ADEMAS, YA LAS AUTORICE. 

Juana de Arco entro con el cafe y lo puso frente a Martina. 

-Gracias -le dijo esta. 

-Martina -dijo Viviana, cuando Juana de Arco cerro la puerta-. ^Como ves a la 
Juanita? Me preocupa que sea tan adulta. No sale, no se divierte. 
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-Ella tiene su mundo, Viviana, vive en su cabeza; escribe, lee. Esta muy bien, a mi 

MANERA DE VER. ^QUE LE VA A INTERESAR EL SEXO A ELLA O LOS HOMBRES? CONMIGO 
PASA TRANQUILA. ES LA HIJA QUE NUNCA TUVE. 

-^QUE CREES QUE VA A PASAR HOY? 

-VOS CALMA, MAMITA. NO VA A PASAR NAD A. LOS HOMBRES NO TIENEN ANIMO PARA 
PLEITOS AHORITA. Y SE VAN CON PLATA. ADEMAS, SEGURO CREEN QUE EN MENOS DE SEIS 
MESES VAMOS A ESTARLES LLORANDO PARA QUE REGRESEN. TRANQUILA, ^_ME OISTE? NO 
TE ARREPINTAS DE LO QUE HAS QUERIDO HACER TANTO TIEMPO. Si TU OLFATO TE DICE QUE 
ES LO QUE HAY QUE HACER, PUES MANOS A LA OBRA, LA NINA. MEJOR EQUIVOCARSE QUE 
PREGUNTARSE PARA SIEMPRE LO QUE HABRIA PASADO DE HABERSE UNO ATREVIDO. 

-TENES RAZON -DIJO Y ANADIO-: CREO QUE EMIR SE VA A IR. 

-Me extranari'a de el. No es el tipo. ^Que mas quiere que ser testigo de un hecho 

HISTORICO COMO ESTE? PERO SI SE FUERA, VOS COMO QUE NO PASO NAD A. TE QUIERE Y NO 
SE IRA POR MUCHO TIEMPO. 

-Me he acostumbrado a estar acompanada. He vuelto a tenerle miedo a la 

SOLEDAD. 

-CABRONA LA SOLEDAD. PERO MIRA CUANTOS CRIMENES SE COMETEN EN SU NOMBRE, 
CUANTA GENTE NO ESCOGE UNA VIDA MISERABLE SOLO POR NO ENFRENTAR LA SOLEDAD. 

-^Y vos, Martina?, ^no te hace falta tener novia? 

-ES RARO PARA MI DECIR ESTO PORQUE SIEMPRE HE TENIDO NOVIAS, PERO DESDE QUE 
REGRESE, ESTE TRAJIN ME TIENE INTOXICADA; ES COMO UNA DROGA. NO ME HACE FALTA 

nada. Con el carino de la Juanita y el de todas ustedes me basta y sobra. Me 

DEBE HABER AFECTADO EL HUMO DEL VOLCAN -SONRIO-; QUIZAS EN UNOS MESES SALGO 
DESAFORADA, GRIT ANDO DESNUDA POR LAS CALLES, PERO POR EL MOMENTO TENGO TODA 
LA EXCITACION Y FELICIDAD QUE NECESITO. 

Martina salio y Juana de Arco entro de nuevo al despacho. Viviana la miro. 

VlO SUS OJOS AGUDOS, INTELIGENTES. NO CESABA DE MARAVILLARLE LA METAMORFOSIS 

de Patricia en esta mujer joven y aguerrida. 

-JEFA-LE DIJO-, USTED ME PERDONA SI LE HAGO PREGUNTAS INCOMODAS, PERO ^QUIEN VA 
SUSTITUIR A LOS HOMBRES Y HACER EL TRABAJO DE ELLOS? 

-A ESO VAMOS, NO TE ME AFLIJAS. PARA HOY A LAS SEIS CONVOCA A UNA REUNION AQUI 
AL CONSEJO DEL PIE Y A LA LISTA DE MUJERES DIRIGENTES DEL CONSEJO ASESOR. ADEMAS, 
PARA MANANA A LAS 8 AM, DECILE A IFIGENIA QUE PIDA TIEMPO PARA UNA CADENA 
NACIONAL DE RADIO Y TELEVISION. VOY A DARLE UN MENSAJE A LA NACION. 

-Ahora mismo. Por cierto: estan lloviendo solicitudes de entrevistas de medios 

LOCALES E INTERNACIONALES. 

-Que Ifigenia proponga si hacemos una conferencia de prensa o damos 

ENTREVISTAS INDIVIDUALES. 

A LAS SEIS DE LA TARDE, VlVIANA VIO CAER EL SOL DE AQUEL DIA DESDE SU ESCRITORIO. 
AMABA LOS CREPUSCULOS DE FAGUAS. ERAN ESPECTACULARES, SOBRE TODO EN 
INVIERNO. 

Las enormes nubes flotaban ingravidas y juguetonas sobre la laguna. 

LE DOLIA EL CUERPO POR LA TENSION Y EL CANSANCIO, PERO NO SE REPORTABAN 
DISTURBIOS Y ESO ERA UNA BUENA NOTICIA. 
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Eva fue la primera en llegar. Vestida de militar, impecable. Se dejo caer en el 

SOFA. 

-Me quede sin tropas -dijo-. Hubo UN conato de rebelion EN UN CUARTEL, pero las 
GENERALAS SE PORTARON A LA ALTURA. MENOS MAL QUE AUN QUEDAN MUJERES EN EL 
ESCALAFON. MUCHAS POR CIERTO, PERO TOD AS EN TARE AS ADMINISTRATE AS. NUNCA 
VOY A ENTENDER A LOS HOMBRES. jCOMO LES DOLIO DEJAR LAS ARMAS DE REGLAMENTO! 

Mas de uno salio lloroso de alll Las armas quedaron en los patios; una 

MONTANA DE HIERRO MORTIFERO. ME DIERON GANAS DE PEGARLES FUEGO. CUANDO UNO 
PIENSA LA CANTIDAD DE PLATA QUE HAY EN TODO ESO... Y NI QUE DECIRTE DE LAS 
MIRADAS DE ODIO QUE ME CAYERON HOY ENCIMA. ME VOY A TENER QUE BANAR CON 
CANELA, COMO DECIA MI MAMA, PARA QUITARME TANTO MAL DE OJO. A LOS POLICIAS SI 
QUE ME DIO PENA VERLOS MARCHARSE. ^ESTAS CLARA DE QUE SE NOS VIENE UNA OLA DE 
ROBOS Y DELINCUENCIA, VERDAD? 

-Si, clari'sima. Pero no durara mucho. 

-MENOS MAL QUE TENEMOS ALGO ADELANTADO YA EN LOS CURSOS DE ENTRENAMIENTO 
DE LAS POLICIAS -DIJO, SACANDO UNA LIMA DEL BOLSO PARA ARREGLARSE UNA UNA 
QUEBRADA-. ESPERO QUE NO NOS HAY AMOS EQUIVOCADO HACIENDO ESTO. 

Rebeca, Martina e Ifigenia llegaron juntas. Juana de Arco aviso que ya estaba 

PREPARADO EL SALON DE CONFERENCIAS Y QUE LAS ESPERABA EL CONSEJO ASESOR. 

Vino Sofia Montenegro -dijo con cara de nina en Navidad-, y vinieron dona 
Yvonne, dona Olguita, dona Alba, la Poeta, dona Malena, dona Milu, dona 
Ana, dona Vilma, dona Lourdes y dona Rita. 

Las fundadoras originales del pie ya eran ancianas. Muchas de ellas eran 

INSTITUCIONES EN FAGUAS, PUES HABIAN SIDO AGUERRIDAS LUCHADORAS POR LOS 
DERECHOS DE LA MUJER. LA MONTENEGRO ERA LA TEORICA QUE TOD AS ELLAS HABIAN 
LEIDO HASTA EL CANSANCIO EN LOS DIAS EN QUE MONTABAN EL PIE. SU ELOCUENCIA ERA 
UNA LEYENDA URBANA. 

NO BIEN ENTRARON, LA MONTENEGRO, APOYADA EN UN B ASTON PERO TODAVIA FUERTE Y 
CON LOS OJOS BRILLANTES, ABRAZO A CADA UNA. 

-USTEDES HAN CUMPLIDO TODOS MIS SUENOS -SONRIO-. AHORA, POR LO MENOS, SE QUE 
NO ME VOY A ESTAR REVOLCANDO EN LA TUMBA. 

La reunion duro HASTA el amanecer y fue encuentro y choque de generaciones. 
Las mayores reclamaron a las mas jovenes que no reivindicaran el feminismo 

AL AUTODEFINIRSE COMO HEMBRISTAS. AFORTUNADAMENTE, LA AGENDA NO ADMITIA 
DISCUSIONES TEORICAS DE ESA NATURALEZA, SEGUN DEJO SENT ADO VlVIANA, HACIENDO 
ACOPIO DE SU AUTORIDAD. PERO FUE INEVITABLE QUE DISCUTIERAN SOBRE LO DIVINO Y LO 
PROFANO DEL MOMENTO HISTORICO QUE VIVIAN. LA DISCUSION MAS COMPLEJA SE CENTRO 
EN COMO LLEVAR A CABO AQUELLA PROMESA CENTRAL DE CAMP ANA DE TRANSFORMAR 
EL MUNDO DEL TRABAJO PARA QUE INCLUYERA EL ENTORNO FAMILIAR. A VlVIANA LE 
PARECIA QUE PODIA OIRLAS PENSAR PORQUE A ELLA LE PASABA LO MISMO: A LA HORA DE 
LA VERDAD ERA TAN DIFICIL SALIRSE DE LA COSTUMBRE, DE LO QUE TOD AS SUS VIDAS 
HABIAN VISTO HACER A GOBIERNOS Y MINISTROS. ELLA DE PRONTO LEVANTABA LA MANO, 
HACIA EN EL AIRE UN GESTO QUE QUERIA DECIR BORREMOS TODO, BORREMOS TODO, NO ES 
POR ALLL VOLVIAN A EMPEZAR. JUANA DE ARCO TECLEABA FURIOSAMENTE EN LA 
ESQUINA Y DE VEZ EN CUANDO IBA Y VOL VIA CON CAFE Y GALLETAS. LA MONTENEGRO 
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DIJO QUE ERA NECESARIO PENSAR EN LO QUE ENTENDIAN POR FAMILIA Y QUE ELLA 
PROPONIA QUE SE PENSARA EN LAS MUJERES POR CATEGORIA: CASADAS CON 111 JOS, 

MADRES LESBIAN AS, MADRES SOLTERAS, MUJERES SIN HIJOS. Si ESTABAN HABLANDO DE 
GUARDERIAS, ^QUE IMPORTABA LA ORIENTACION SEXUAL?, PREGUNTO IFIGENIA; 
CUALQUIER HOMBRE O MUJER CON HIJOS DEBIA TENER ACCESO A LA GUARDERIA. EL 
PROBLEMA NO ERA SOLO LAS GUARDERIAS; ERA EL TIEMPO CON LOS HIJOS, DIJO REBECA, 
QUE TENIA DOS GEMELOS VARONES DE CINCO ANOS. Y LOS MANDADOS, DIJO IFIGENIA 
(CON UN NINO DE CINCO Y UNA NINA DE SIETE). SU SUENO ERA QUE DONDE UNO 
PARQUEABA EL CARRO PARA IR DE COMPRAS, HUBIESEN TAMBIEN PARQUEOS PARA LOS 
NINOS, PARA DEJARLOS CUIDADOS MIENTRAS UNO IBA A HACER SUS COSAS. PARA ESO 
ESTABA EL PADRE, DIJO VlVIANA. ES QUE SEGUIMOS PENSANDO COMO QUE LO PADRES NO 
FUERAN A INVOLUCRARSE. 

-PROPONGO QUE HAGAMOS UN CENSO-ENCUESTA ENTRE LAS ESPOSAS DE LOS DESPEDIDOS 
PARA DETERMINAR QUE MUJERES TIENEN VOCACION MATERNAL DE ESA QUE DURA TODO 
EL DIA, Y CUALES UNA CARRERA UNIVERSITARIA QUE NO EJERCEN POR FALTA DE ALGUIEN 
QUE CUIDE LA CASA Y ATIENDA A SUS HIJOS. IFIY YO RESOLVIMOS LA CONTRADICCION 
MATERNIDAD-TRABAJO CON DOS AMIGAS QUE TIENEN UN SUPERAVIT DE VOCACION 
MATERNAL. ARREGLAMOS UN ESPACIO EN LA CASA DE UNA DE ELLAS Y ALLI DEJAMOS A 
LOS NINOS. PAGAMOS EL CUIDO ENTRE TOD AS -DIJO REBECA. 

-^Y LOS HOMBRES QUE? -DIJO DONA MlLU. 

-SlGUIENDO ESE ESQUEMA O UNO PARECIDO, LES SUMINISTRAREMOS LOS MATERIALES PARA 
CONSTRUIR O HABILITAR EL ESPACIO PARA EL CUIDO DE LOS NINOS EN LAS CASAS DE LAS 
"MADRES VOLUNTARIAS" (SEAN ESTOS HOMBRES O MUJERES). YO LE DIRIA MATERNIDAD A 
LO QUE SEA CUIDO DE LOS HIJOS, PERO AMPLIARIA EL CONCEPTO PARA QUE CUBRA A 
HOMBRES Y MUJERES -DIJO REBECA-. HAY QUE SEPARAR LA FUNCION DEL CUIDO DE LOS 
HIJOS DEL GENERO FEMENINO. 

-Y HAY QUE PAGAR ESA "MATERNIDAD VOCACIONAL" -DIJO DONA OLGUITA. 

-^Y LOS PRIVADOS? -INTERVINO DONA MALENA, QUE DORMITABA Y DESPERTABA A RATOS. 
-LES DAREMOS TRES MESES PARA QUE HABILITEN GUARDERIAS EN LAS EMPRESAS. 
NOSOTROS LES OFRECEMOS MATERIALES A BAJO COSTO Y PLANOS, Y LOS EXIMIMOS DE 
IMPUESTOS POR ESE GASTO Y POR EL MANTENIMIENTO DEL LUGAR Y EL PAGO DEL 

personal. Despues de tres meses, si no cumplen, tendran que pagar altas 

MULTAS. Y LES DAMOS OTRO ESTIMULO FISCAL EN PROPORCION AL NUMERO DE MUJERES 
QUE EMPLEEN. CON LA EMPRESA PRIVADA ES LA PLATA LA QUE PLATICA... MlRA QUE EN 
ESTADOS UNIDOS LOS POTENT ADOS SON MECENAS DE LAS ARTES PORQUE NO PAGAN 
IMPUESTOS POR SUS DONACIONES -DIJO VlVIANA. 

HABIa TRES COSAS, DIJO IFI, QUE A ELLA LE PARECIAN ESENCIALES PARA QUE LAS MUJERES 
REALMENTE PUDIESEN TRANSITAR HACIA EL MUNDO DEL TRABAJO: LAS GUARDERIAS, LOS 
SALONES DE LACTANCIA EN LOS TRABAJOS Y LOS CUBICULOS MATERNALES. ^QUE ES ESO?, 
PREGUNTO REBECA; UNA IDEA DE ELLA; DIJO IFI, COMO LA DE LOS PARQUEOS, SE TRATABA 
DE CREAR UNA SERIE DE CUBICULOS SEPARADOS DEL RESTO DE LA OFICINA, DONDE 
QUIENES DESEARAN TENER A LOS HIJOS CERCA POR RATOS PUDIERAN HACERLO SIN 
MOLESTAR A LOS DEMAS. ESO PODRAN HACERLO SOLO UNAS CUANTAS EMPRESAS EN 
FAGUAS, DIJO VlVIANA. PERO ES UNA BUENA IDEA. EL ASUNTO ERA COMO MONTAR TODO 
AQUELLO EN UN PAIS POBRE, DIJO REBECA, PORQUE NO ERA SOLO COSA DE CONSTRUIR LAS 
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guarderias, sino del personal que las atenderi'a. Si te pones a pensar no ES UNA 

INVERSION DESMESURADA, DIJO VlVIANA, Y ES UNA FUENTE DE EMPLEO ENORME PORQUE 
EN TRES MESES NOSOTRAS PODEMOS ENTRENAR UNA GRAN CANTIDAD DE HOMBRES Y 
MUJERES PARA QUE ATIENDAN LAS GUARDERIAS, Y ENTRENAMOS TAMBIEN OTRO 
CONTINGENTE DE SUPERVISORAS Y SUPERVISORES. 

-Tenemos QUE LLEVAR EL PROYECTO A la Asamblea -DIJO IFI. 

-[Ah, la dictadura! -dijo Viviana. 

No SABIAN CUANTO LE TENTABA PASAR POR ENCIMA DE TODAS ESAS LIMITACIONES 
LEGALES Y SIMPLEMENTE ORDENAR COMO EMPERADORA ROMANA. 

-Nunc a pense que entenderi'a a los dict adores -rio. 

-Menos mal que nos TENES A NOSOTRAS -DIJO Rebeca-, ya podes irte olvidando de 
SER DICTADORA. 

Las ancianas asesoras parecieron revivir cuando se hablo de dictadura. Ni se 

LES OCURRA. ELLAS TENIAN EXPERIENCIA Y ERA LO PEOR QUE PODIAN HACER. CON LO QUE 
HABIAN PENSADO IB AN MUY BIEN. 

Como llamar a las mujeres a integrarse al trabajo fue otro de los temas de 

DISCUSION. 

-ANUNCIOS -DIJO LA PRAVISANI, QUE PERMANECIA CALL AD A OBSERVANDOLAS-. MUY 
GRANDES Y QUE DIGAN ALGO COMO: SE BUSCAN MUJERES DISPUESTAS A TRABAJAR, CON 
O SIN EXPERIENCIA, CON O SIN "BUENA PRESENTACION", CON O SIN HIJAS, CASADAS O 
SOLTERAS, HETEROS O GAYS, EMBARAZADAS O NO, CON Y SIN EDUCACION SUPERIOR, 
MENORES O MAYORES, TODAS SON BIENVENIDAS. HAY LUGAR PARA TODAS. SE OFRECE 
CUIDO PARA LOS HIJOS EN LAS HORAS DE TRABAJO. 

Se rieron. Lloveri'an candid at as. 

Las medidas se aprobaron por unanimidad en el Consejo. En las semanas que 

SIGUIERON, LOS VOTANTES CALIFICADOS APROBARON MAYORITARIAMENTE LA REFORMA 
PRESUPUESTARIA QUE REDUCIA LOS GASTOS DE DEFENSA Y LOS DESTINABA A LAS 
GUARDERIAS. EN LA ASAMBLEA, AUNQUE NO HUBO UNANIMIDAD, LA MAYORIA DEL PIE SE 
IMPUSO. A LAS DE LA OPOSICION QUE ARGUMENTABAN QUE NADIE MEJOR QUE LAS 
MADRES PARA EDUCAR A LOS HIJOS, LA PROPUESTA DE LOS CUBICULOS MATERNALES Y LOS 
SALONES DE LACTANCIA LES GUSTO. DE NO SER PORQUE LA MEDIDA DE EXPULSAR A LOS 
HOMBRES LAS TENIA EN PIE DE LUCHA, VlVIANA SOSPECHABA QUE EL VOTO A FAVOR 
HABRIA SIDO UNANIME. 

LOS ANUNCIOS SE COLOCARON EN LOS MEDIOS. MUJERES DE TODOS LOS ESTRATOS 
SOCIALES ACUDIERON AL LLAMADO. A VECES TIMID AS, TITUBEANTES, OTRAS 
ALTISONANTES, DESCREIDAS, PERO TODAS CURIOSAS, DE BUEN ANIMO, LLENARON LOS 
PASILLOS DEL PRIMER PISO DE LA PRESIDENCIAL, INDAGARON DE QUE SE TRATABA UN 
ANUNCIO QUE NO LAS EXCLUIA POR LAS RAZONES ACOSTUMBRADAS. LAS QUE APENAS 
SABIAN LEER Y ESCRIBIR O NO SABIAN DEL TODO, ERAN CONSCIENTES DE SUS CARENCIAS, 
PERO LAS MANEJABAN CON DIGNIDAD MOSTRANDO INTERES EN APRENDER PUESTO QUE 
AHORA HABIA AL FIN UN GOBIERNO QUE SE PREOCUPABA POR ELLAS. ENCARGADA DE LA 
LOGISTICA DE LA MISION, REBECA LLEGO UNA Y OTRA VEZ AL DESPACHO DE VlVIANA, CON 
OJOS QUE DELATABAN SU EMOCION, A RELATARLE LA CONMOCION DEL DESFILE 
INTERMINABLE. LA PRESIDENTA VIO POR SU VENT ANA LA LINEA ORDENADA DE MUJERES 
QUE SE EXTENDIA SOBRE LA CALLE Y SE PERDIA EN LOS CONFINES DEL PARQUE. 
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LAGRIMEANDO TAMBIEN ABRAZO A REBECA Y LUEGO AMBAS, COMO NINAS, SALTARON DE 
ALEGRIA SEGLJN EL NIVEL DE ESCOLARIDAD, SE CLASIFICARON LAS SOLICITUDES, SE 
ENTRENARON GRUPOS PARA LLEVAR A CABO EL CENSO POR BARRIO, SE RECLUTARON 
PROFESIONALES PARA PUESTOS VACANTES Y MUJERES PARA LA POLICfA, SE ELABORO UN 
LISTADO EXTENSO DE LAS QUE PREFERIAN TRABAJAR COMO MADRES VOLUNTARIAS. LAS 
DEPENDENCIAS DEL ESTADO SE LLENARON DE ROPAS DE COLORES, LOS ESCRITORIOS DE 
ADORNOS Y PLANT AS. EL DESCARRILADO BUQUE DE LA NACION SE BAMBOLEO CONDUCIDO 
POR MANOS INEXPERT AS, PERO LAS NUEVAS FUNCIONARIAS SE TOMARON A PECHO EL 
DESAFIO Y GOLPE A GOLPE, PONIENDO UN PIE DELANTE DEL OTRO, DEDICARON AL TRABAJO 
LO MEJOR DE Sf MISMAS. 

HUBO PROTESTAS DE MUJERES. CONSIDERABAN QUE SE VIOLABA UNA DISPOSICION DIVINA 
AL SOMETER A LOS HOMBRES A LOS OFICIOS DOMESTICOS. 

SE NOS VAN A VOLVER MARICAS, REZAB AN SUS LETREROS. 

-^Que mas quieren? -gritaba Martina, furiosa-. Hombres con alma femenina. 
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ClGARRAS DE PALMA 

A VECES, COMO EN UN ACTO DE MAGIA, LOS OBJETOS SE ACERCABAN A VlVIANA. 
FLOTABAN INGRAVIDOS EN UN AIRE LEVE. ENTONCES SE LE OCURRIA QUE AQUEL LUGAR 
DE LOS RECUERDOS SlEMPRE PRESENTES ERA UNA CUEVA DE ALT BABA, UN SITIO SALIDO 
DE LAS Mil y UNA noches, UN bazar DE MARA villas. 

SONRIO AL RETORNAR A SU SITIO LA LIBRETA DE NOT AS. DE PRONTO SE VIO RODEADA DE 
PEQUENAS CRIATURAS: ClGARRAS, MARIPOSAS, GRILLOS, HECHOS DE PALMA. 

LOS NINOS DE FAGUAS, LOS NINOS MENDIGOS, HACIAN ESTAS FIGURITAS DE PALMA PARA 
INTERCAMBIAR POR LIMOSNAS. TEJIAN FLORES, CRUCES. SUS PREFERIDAS ERAN LAS 
ClGARRAS, IMITACIONES VERDES DE LOS INSECTOS CANTORES QUE A ELLA LE HACIAN 
RECORDAR VIAJES A LAS REGIONES FRESCAS DEL PAIS, AVENIDAS DE ARBOLES VERDES, 
TUPIDOS, QUE, EN LA TARDE, COMO SI LAS HOJAS TOMARAN VIDA Y HABLARAN, SE 
LLENABAN DE CIGARRAS-SOPRANOS Y SONABA UNA MUSICA INSISTENTE CASI METALICA, 
DE ALTISIMO REGISTRO, EN MEDIO DE LAS UMBROSAS LINEAS DE MANGOS O MAMEYES. 
VlVIANA NO SE SORPRENDIO AL ENCONTRAR TANTAS FIGURITAS DE PALMA SOBRE LAS 
REPISAS. Las DEJABA POR DONDEQUIERA PORQUE ERAN MUCHOS LOS NINOS QUE LAS 
PONIAN EN SUS MANOS. ELLOS LAS HACIAN PARA UN INSTANTE, PARA PROTEGER SU 
DIGNIDAD CUANDO PEDIAN LIMOSNA. A ELLA, DESDE LA PRIMERA VEZ QUE UNA MANO 
INFANTIL LE BRINDO UN ANIMALITO DE ESOS, EL GESTO LE PRENDIO UNA LLAMA DE CALOR 
EN EL PECHO. Asf FUE QUE CUANDO EMPEZARON EL PROGRAMA DE LAS GUARDERIAS Y 
HUBO QUE PENSAR EN UN SIMBOLO PARA LOS ROTULOS Y LA PAPELERIA, LE SUGIRIO A LA 
IFI QUE USARAN UN DIBUJO INSPIRADO EN LAS FIGURITAS AQUELLAS. 

LA PRIMERA VEZ QUE UN NINO LE DIO UNA CIGARRA DE PALMA ELLA NO ERA PRESIDENTA. 
PASEABA POR LAS AFUERAS DE LA PRESIDENCIAL CON UNA PRIMA QUE VIVIA EN LOS 

Angeles y habi'a llegado de visita. Que cosas, penso. ^Quien le iba a decir 

ENTONCES QUE ALGUN DIA ELLA CRUZARIA TOD AS LAS MANANAS EL ENREJADO DEL 
PARQUEO DE LA PRESIDENCIAL EN EL COCHE MANEJADO POR ALICIA, SU CHOFER? NO 
DEJABA DE CAUSARLE EXTRANEZA. MlENTRAS CAMINABA HACIA SU DESPACHO, LOS 
RESPETUOSOS SALUDOS DEL PERSONAL LA HACIAN PENSAR QUE QUIEN PASABA ERA EL 

Papa y no ella. 

Juana de Arco estaba frente a la pequena mesa rodante que llevaba y trai'a 

PARA LAS REUNIONES. TENIA UN ESCRITORIO A LA ENTRADA DE SU OFICINA PERO DECIA 
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QUE PREFERIA LA MOVILIDAD. CUANDO ELLA NO ESTABA EN EL DESPACHO, JUANA DE 
ARCO SE INSTALABA AL LADO DE UNA VENT ANA A MIRAR LA LAGUNA VERDE INTENSO, EL 

volcan Mitre a los lejos y las band ad as de pajaros planeando perezosos en el 

AIRE cALIDO. No SABE LOS ESCALOFRIOS QUE ME PRODUCE VER EL PAISAJE, LE DECIA. Me 
RECUERDA NUEVA ZELANDIA. FUE ALLI QUE DESCUBRI CUAN SENSIBLE SOY AL VERDOR, A 
LAS NUBES, COS AS EN LAS QUE NUNCA ME HABIA FIJADO. 

Martina contaba que Juana de Arco viajo diario en el ano que estuvo con ell a 
en Nueva Zelandia a las clases donde aprendio administracion, ingles y 

COMPUTACION. SE BEBIA EL CONOCIMIENTO COMO ESPONJA, LOS LIBROS. Y TAMBIEN VIO A 
UNA SICOLOGA CON LA QUE EMPEZO EL EXORCISMO DE SU PASADO. ^QUE TE DECIA LA 
TERAPISTA?, LE PREGUNTO UN DIA VlVIANA. ME DECIA QUE UNO ESCOGE COMO SE 
CUENTA A SI MISMO LA PROPIA IIISTORIA, QUE YO PODIA ESCOGER CONTARMELA EN 
POSITIVO O NEGATIVO, QUE HASTA MI EXPERIENCE DE PUTA PODIA CONVERTIRSE EN UN 
RECURSO QUE ME DOTABA A MI DE UNA SENSIBILIDAD ESPECIAL PARA VER Y COMPRENDER 
A LAS MUJERES; ALGO QUE DE CIERTA MANERA ME PREPARO PARA ESTA ETAPA. 

Me ayudo mucho dejar de sentirme vi'ctima, dejar de pensar que eso justificaba 

QUE ME PORTARA COMO ANTISOCIAL EL RESTO DE MI VIDA. FUE CASI MAGICO LO QUE PASO 
CUANDO EMPECE A CONTARME MI HISTORIA DE OTRO MODO. AHORA ENTIENDO QUE 
HASTA LAS COSAS MAS TERRIBLES PUEDEN CONVERTIRSE EN PELDANOS PARA CRUZAR AL 
LADO MAS CLARO DE UNA MISMA. 

Pens ando en eso, Vivian a llamo a Juana de Arco por el intercomunicador: 
-Buenos di'as, Jefa. 

-VENI -LE DIJO-. TRAIGO LA CABEZA HECHA UN NUDO. 

ENTRO SONRIENDO. TOMESE UN CAFE, LE DIJO Y SE LO PUSO SOBRE LA MESA. 

-CREO QUE TENEMOS QUE CREAR UN MINISTERIO PARA QUE ATIENDA LAS GUARDERIAS. 
-^OTRO MINISTERIO? YA CREO DOS NUEVOS. 

-SI, pero este es crucial. Pasame los periodicos. 

VlVIANA LEYO EL TITULAR, "GOBIERNO CREA MINISTERIO DE LAS LlBERTADES 
IRRESTRICTAS". 

-LO QUE MAS ME ESTA COSTANDO, PARECE MENTIRA -LE DIJO-, ES DARLE CONTENIDO DE 
POLITICA DE ESTADO AL EROTISMO. VENI SENTATE Y AYUDAME A PENSAR. 

-PUES TOD AS USTEDES SON EROTIC AS. YO NO ME PREOCUPARIA. 

-^COMO CREAMOS UNA IDEA DISTINTA DE LAS SEXUALIDAD DE NOSOTRAS LAS MUJERES EN 
ESTE PAIS MACHISTA? 

VlVIANA SE LEVANTO Y EMPEZO A PASEARSE POR EL DESPACHO. 

-FiAY QUE DEROGAR LOS CONCURSOS DE BELLEZA. SON UNA OFENSA Y AQUI HAY UNO 
DIARIO -ANOTO JUANA. 

-PODRIAN HACERSE MIXTOS, ^NO CREES? QUE GANE EL EJEMPLAR MAS BELLO, SEA HOMBRE 
O MUJER. 

Juana de Arco se tiro una carcajada. 

-Genial -dijo-. Me encanta esa idea. 

-lY SI CREAMOS CURSOS PARA QUE LA GENTE APRENDA A HACER EL AMOR? LA MAYORIA 
DE LA GENTE NUNCA APRENDE. 

-^USTED CREE? 

-FlJATE QUE SI. 
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-SE PODRIA INCLUIR UNA UNIDAD DE "EROTISMO" EN LAS CLASES DE MATERNIDAD. 
-INCLUIR UN CICLO DE PELICULAS EROTICAS, POR EJEMPLO. SON RARAS, ^SABES?, PERO LAS 
HAY. 

-^COMO QUE SON RARAS? HAY MUCHl'SIMAS. 

-PORNOGRAFICAS. EL EROTISMO ES OTRA COSA. RECUERDO LEER UN ESCRITO QUE 
HABLABA DE QUE A LAS PAREJAS EN UNA CLINICA LAS PONIAN EN UN CUARTO LINDO, CON 

sAbanas suaves, luz bajita y les daban el reto de explorarse. El desafi'o era 

AGUANTAR LO MAS POSIBLE SIN LLEGAR A LA PENETRACION, ^ME EX PL ICO?, OLERSE, 
TOCARSE, DESCUBRIRSE. 

-PODRIAMOS PASAR PELICULAS EN LA TELEVISION. 

-YO ME QUEDO CON LOS ROTULOS DE: YO BENDIGO MI SEXO. SON BUENISIMOS. 

-Si SE HACE ALGO MAS EXPLICITO NOS CAUSARA PROBLEMAS. MUCHAS MUJERES SON 
EXTREMADAMENTE CONSERVADORAS -DIJO JUANA DE ARCO. 

-TENES RAZON. PERO ES QUE EL EROTISMO TIENE UNA INFLUENCIA ENORME EN LA VIDA. 
NO ME RESIGNO A NO HACER NAD A. 

-SlGA VISTIENDOSE EROTICA USTED, JEFA. Y HABLE DE ESAS COSAS EN SUS DISCURSOS. YO, 
LA VERDAD QUE NO SOY UNA BUENA CONSEJERA EN LA MATERIA. 

VlVIANA SE ACERCO Y LE DIO UN ABRAZO. SOY UNA ESTUPIDA, PENSO, COMO SE ME 
OCURRIO HABLAR DE ESTO CON ELLA. 

-Lo siento Juanita -dijo-. Perdoname. Te quiero mucho. No sabes cuan 

ORGULLOSA ME SIENTO DE VOS. 

-Y YO DE USTED, JEFA -DIJO JUANITA, ABRAZANDOLA A SU VEZ-. NO SE PREOCUPE POR ML 
Y TOMESE LA VIDA CON PACIENCIA. NO CREO YO QUE APRENDER LO QUE ES EL EROTISMO 
DEL QUE HABLA SEA FACTIBLE EN UN PERIODO PRESIDENCIAL -RICK MAS CON TOD A EL 
AGUA QUE HA CORRIDO BAJO EL PUENTE EN ESTE PAIS. CON QUE NO NOS MALTRATEN A 
LAS MUJERES SERA SUFICIENTE POR EL MOMENTO. 

Juana de Arco salio. La dejo sola. Viviana se sento en el sofa del despacho. 

(jCOMO PUDE PASAR POR ALTO LO QUE ELLA VIVIO? SE ASUSTO DE SI MISMA, DE LA 
OBSESION DE GOBERNAR QUE PODIA LLEVARLA A OLVIDAR LA ESENCIA DE LOS DEMAS Y 
VERLOS NADA MAS COMO SUPERFICIES EN DONDE REBOTAR SUS IDEAS. 
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Leticia se queja 

-^VlSTE EL NOTICIERO, EMILIANO? La PRESIDENTA ESTA VIVA. TU HOMBRE FALLO. 

-Te va a caer mal la comida, mujer. Y te repito: no fue obra mi'a. 

Ella no podia contenerse. 

-CUANDO DESPIERTE, SI ES QUE DESPIERTA DEL COMA, VA A SER LA MUJER MAS POPULAR DE 
ESTE PAIS, MIERDA. SE REELEGIRA. O REELEGIRAN A CUALQUIERA DE LAS EROTICAS. 

-NO VA A DESPERTAR. 

~l Ah, no? ^Ai iora te volviste del club de "la esperanza ES lo ULTIMO QUE SE 
PIERDE"? 

-El parte medico que leyeron es lo que me da esperanzas. La mujer esta 

DESTRUIDA. Si DESPIERTA, NO SERA LA MISMA. DUDO QUE PUEDA RETOMAR EL PUESTO. 

Leticia miro al marido con despecho. El comedor donde haci'an las comidas 

CUANDO NO TENIAN COMPANIA ESTABA EN LA TERRAZA DE SU AMPLIA CASA. EN EL 
JARDIN BIEN CUIDADO, CON HIBISCOS RECORTADOS EN FORMA DE CANASTAS, LOS 
ASPERSORES NO CESABAN DE REGAR EL PASTO. 

-ESOS ASPERSORES SUENAN COMO LATIGOS -DIJO EMILIANO, MORDIENDO UN TROZO DE 
PAN MOJADO EN ACEITE DE OLIVA Y VINAGRE. 

-^NO TENES NADA MAS QUE DECIR? ^NO HABIA OTRO PLAN? ^QUE SE PROPONIAN HACER, 
SOLO LIQUIDARLA? 

-Te dije que NADA tuve yo que ver en el asunto. Pero para quien lo haya hecho, 
QUE SIGA VIVA COMPLICA LAS COSAS, ES OBVIO. MAXIME QUE USTEDES LAS MUJERES SON 
TAN SENTIMENT ALES. NO LAS ENTIENDO. ES COMO SI TENER A LA MUJER EN COMA FUERA 
PEOR QUE VERLA MUERTA. YO SI PROPUSE QUE NOS MOV AMOS PARA DESTITUIRLA PERO LAS 
DAMAS PIENSAN QUE ACTUAR MIENTRAS ESTA EN EL HOSPITAL NOS VALDRA EL REPUDIO 
DE LA GENTE. 

-Te SORPRENDERA SABER QUE, SIENDO ESE EL CASO, COINCIDO CON ELLAS. 

-Yo no. Precisamente me parece que seri'a el momento de actuar; de pedir que se 

ELIJA A OTRA PERSONA DE INMEDIATO. ESA REFORMA QUE HICIERON PARA ELIMINAR LA 
VICEPRESIDENCIA FUE UNA LOCURA. LO DIJE DESDE EL COMIENZO. 

-LO DECIS PORQUE NO RESULTO EL PLAN. MUERTA VlVIANA SANSON, SE HABRIA TENIDO 
QUE CONVOCAR A NUEVAS ELECCIONES. ESA ERA LA IDEA, ^NO? 

-TE DIJE QUE NADA TUVE QUE VER. NO DEJES QUE EL ODIO TE CIEGUE. TENDRIAS QUE VER 
LA MONTANA DE FLORES QUE HAN PUESTO FRENTE AL HOSPITAL. Si NO FUERA ESTE UN 
PAIS POBRE, COMPETIRIA CON EL MAR DE FLORES QUE LE PUSIERON A LA PRINCESA DIANA. 
ES QUE YO CREO QUE VOS TENES ALMA DE HOMBRE. ^SERA POR ESO PORQUE ME CASE CON 
VOS? -SONRIOIRONICO Y DESDENOSO. 

Leticia rio. Tomo un trago de vino blanco. 

-Alma de hombre... ^te parece? No se si tomarlo como un insulto o un cumplido. 

-VlNIENDO DE Mf CREO QUE PODES ESTAR SEGURA DE QUE ES UN CUMPLIDO. 

-CUIDADO. NO VAYA A SER QUE DESCUBRA QUE ERES MARIQUITA. 

Rio Emiliano ahora. Una larga y sonora carcajada. 

-NO, MAMACITA -DIJO, MIRANDOLA CON LUJURIA-. ALMA DE HOMBRE EN CUERPO DE 
MUJER ES LA COMBINACION PERFECTA. YO NO CAMBIARIA TU CUERPO POR NADA DEL 
MUNDO... PERO SI ME HUBIESES SALIDO MODOSITA, DULCITA, TODOS ESOS "iTA" DE LOS QUE 
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ADOLECEN LAS MUJERES, BIEN LEJOS ESTARIA YA DE AQUf. ME HABRIA CASADO CON UNA 
DE ESAS CAMPESINAS DE LAS HACIENDAS DE MI FAMILIA; UNA MUJER TOSCA, MACHA. LE 
TENGO ALERGIA AL ROSADO, A LO FEMENINO Y, SOBRE TODO, A LAS FEMINIST AS. ESAS, EN 
EL FONDO, LO QUE QUIEREN ES SER HOMBRES. POR ESO VIVEN FRUSTRADAS. 

No se dijo mas. Leticia puso mas vino en su vaso. Vino blanco, de buena cosecha. 
El vaso de cristal impecable, liviano. Vivian bien Emiliano y ella. Su hijo ya 

CASADO NUNCA LES DIO PROBLEMAS, Y EN CUANTO A LA PAREJA, MAL QUE BIEN, LEJANAS 
ERAN YA LAS GUERRAS SIN CUARTEL, EL SITIO A LAS INTIMAS CIUDADES Y LAS HUELGAS DE 
SEXO O DE HAMBRE. SlN EMBARGO, ELLA APENAS PODIA A VECES CON SUS RESENTIMIENTOS 
Y LAS RABIAS QUE HABIA TRAGADO SIN DIGERIR PARA LLEGAR A ESTE PUNTO. ODIABA QUE 
SU MEMORIA MINUCIOSA NO OLVIDARA EL ACUMULADO DE AGRAVIOS Y 
DESCALIFICACIONES QUE EL TAN GENEROSAMENTE LE HABIA DISPENSADO A LO LARGO DE 
SUS VEINTISEIS ANOS DE CASADOS. COSAS ASf, COMO DECIRLE QUE TENIA ALMA DE 
HOMBRE. O BURLARSE DE SU TIMIDEZ, DE SU INEPTITUD SOCIAL, COMO EL LA LLAMABA; O 
SOMETERLA AL MENOSPRECIO QUE SENTIA POR EL TOTAL DEL GENERO FEMENINO. SUS 
ESFUERZOS POR DISIMULARLO MAS BIEN ENFATIZABAN EL DESDEN TIPICO DE QUIENES 
ESCONDEN SU INSEGURIDAD ADOPT ANDO POSES DE HOMBRE FUERTE. PERO ELLA NO IBA A 
CAER EN LAS TRAMP AS DEL FEMINISMO, NI CREERSE LOS CUENTOS DE LAS EROTICAS, ESA 
ESPECIE DE FEMINISMO AL REVES QUE PREDICABAN USANDO EL LENGUAJE DE MUJERES 
COMO ELLA PARA ENGANARLAS A TOD AS. EL HOMBRE Y LA MUJER ERAN COMO ERAN Y 
CADA QUIEN TENIA QUE UBICARSE Y NO ANDAR CREYENDO QUE SE PODIA CAMBIAR LO QUE 

Dios y la naturaleza habi'a dispuesto. La mujer en su casa y con sus hijos era lo 
correcto. Ella no queri'a a Emiliano alli metido en la cocina, ni lo hubiera 

QUERIDO CRIANDO AL HIJO. SE HABRIA VUELTO LOCA. ELLA SABIA CONSEGUIR LO QUE 
QUERIA SIN TANTA ALHARACA NI HISTORIAS DE CAMBIAR EL MUNDO. SU ENTREPIERNA 
PODIA MAS QUE CUATRO DISCURSOS DE ESAS MUJERES. ESTUPIDAS ERAN LAS EROTICAS 
INSISTIENDO EN REVELARLES EL JUEGO A LOS HOMBRES. MALDITA SITUACION. VlVIANA EN 
COMA; TODO EL PAIS DETENIDO, SIN MOVERSE, SIN REIRSE, COMO EN UN JUEGO INFANTIL, Y 
EL MARIDO SIN SOLTARLE PRENDA. 

Miro a Emiliano. Habi'a encendido la television y empezaba a quedarse 

DORMIDO. NOCHE TRAS NOCHE, SIEMPRE ASf. 
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El pisapapeles 

PESADO, CRISTALINO Y CON LA INSCRIPCION 02, EL PISAPAPELES LE ARRANCO UNA 
SONRISA A VlVIANA. LA AVIDEZ DE REENCONTRAR SUS RECUERDOS LA LLEVABA DE UNA 
REPISA A LA OTRA. NO HAY SILLAS EN ESTE LUGAR, PENSO, QUE PENA QUE NUNCA DEJE 
OLVIDADA UNA SILLA; EL SOFA DE MI CUARTO ME VENDRIA TAN BIEN. RECORDO SU 
CUARTO Y SINTIO NOSTALGIA. HABIA YA DEJADO DE PREGUNTARSE DONDE ESTABA. SE 
HABRIA CONFORM ADO CON SABER CUANTO DURARIA SU TIEMPO EN EL GALERON... SI ES 
QUE TIEMPO ERA LA PALABRA CORRECTA, SI ES QUE EL GALERON EXISTIA MAS ALLA DE SU 
IMAGINACION. EL PAIS, SU FAGUAS, SU PIE, SUS AMIGAS, SU MADRE, EMIR? CUANDO 

PENSABA EN ELLOS LA ANGUSTIA CASI DETENIA SU RESPIRACION. POR INST ANTES, SE 
CONECTABA CON SENSACIONES FISICAS INEXPLICABLES QUE LE ATEMORIZABAN PORQUE 
ENTONCES SI SENTIA QUE MORIA. VOLVIA A CONCENTRARSE EN EL GALERON, EN LOS 
OBJETOS COMO SI HACERLO LA PUSIERA A SALVO. 

A RATOS LAS COSAS OLVIDADAS PASABAN FRENTE A SUS OJOS, COMO EN ESAS 
LAVANDERIAS DE CHINOS DONDE LA ROPA VIAJA POR UNA EXTENSA Y SERPENTEANTE 
CINTA MOVIBLE QUE PENDE DEL CIELORRASO. ^SERIA ASf LA ETERNIDAD? ^UN VIAJE 
LARGO POR LA MEMORIA, UN QUEDARSE SIN NADA MAS QUE AQUELLAS INST ANT ANEAS 
IMAGENES, LAS MINUCIAS DEL PASADO REVELANDOSE INFINITAMENTE? VOLVIO A MIRAR 
EL PISAPAPELES. ERA EL SIMBOLO DE UNA DE SUS CAMP ANAS MAS EXITOSAS DESDE QUE 
ASUMIO LA PRESIDENCIA DE FAGUAS: LA VENT A DE OXIGENO. EN UN MUNDO DESPALADO 
Y CASTIGADO COMO LA TlERRA, POSEER LOS BOSQUES Y LAS SELVAS QUE ABUNDABAN EN 
FAGUAS ERA UN LUJO INAPRECIABLE. UN DIA CUANDO SE QUEBRABAN LA CABEZA 
PENSANDO DE DONDE SACAR LOS RECURSOS PARA PAGAR POR SUS PROGRAMAS: LAS 
GUARDERIAS Y ESCUELAS DE BARRIO, SOBRE TODO, REBECA LE DIO LA IDEA. LE MOSTRO EN 

Internet la multitud de sitios donde se ofertaban "bonos de carbono". 
Hogar/Categoria/Educacion y comunicacion/Activismo Social/Conciencia 
Ambiental 

Originado por: Anonimo 

Salve nuestras selvas comprando bonos de carbono 

LOS BONOS DE CARBONO SE ESTAN CONVIRTIENDO EN UNA ALTERNATIVA CADA VEZ MAS 
POPULAR PARA QUE INDIVIDUOS Y EMPRESAS PARTICIPEN EN LA SOLUCION DEL PROBLEMA 
DEL CALENTAMIENTO GLOBAL. LA IDEA BASICA DE LOS BONOS DE CARBONO CONSISTE EN 
HACER UN CALCULO DE LAS ACTIVIDADES QUE UNO COMUNMENTE REALIZA, TALES COMO 
VIAJAR EN CARRO O EN AVION, MAS EL CONSUMO DEL HOGAR, O SEA TODO LO QUE 
CONSUME ENERGIA Y QUE CONTRIBUYE AL CALENTAMIENTO GLOBAL. ESTA CUOTA QUE 
UNO CONSUME CONSTITUYE LO QUE SE CONOCE COMO "LA HUELLA DE CARBONO" QUE 
CADA QUIEN DEJA EN EL MUNDO. ESE TERMINO SE REFIERE AL DIOXIDO DE CARBONO, EL 
PRINCIPAL GAS RESPONSABLE DEL EFECTO INVERNADERO. USTED PUEDE BALANCEAR SU 
HUELLA DE CARBONO COMPRANDO BONOS DE CARBONO. LA COMPRA DE ESTOS FINANCIA 
LA REDUCCION DE LA EMISION DE ESTOS GASES AL BRINDAR FONDOS PARA LA 
CONSTRUCCION DE PARQUES EOLICOS Y OTRAS FUENTES DE ENERGIA LIMPIA QUE, AL 
EXISTIR, REDUCEN LA DEMANDA DE COMBUSTIBLES CONT AMIN ANTES. POR MEDIO DEL 
FINANCIAMIENTO DE ESTOS PROYECTOS QUE REDUCEN LA EMISION DE LOS GASES QUE 
CREAN EL EFECTO INVERNADERO, USTED EQUILIBRA Y RESTA SU IMPACTO PERSONAL EN EL 
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CALENTAMIENTO GLOBAL EN UNA CANTIDAD EQUIVALENTE A SU CONSUMO. LOS BONOS 
DE CARBONO LE AYUDAN A USTED A HACERSE RESPONSABLE DIRECTAMENTE DEL IMPACTO 
AMBIENTAL DE SUS ACTIVIDADES Y CONSUMO DIARIO. 

COMPRA DE BONOS DE CARBONO CO2 

SOMOS UNA EMPRESA SUIZA CON RESPRESENTACIONES FINANCIERAS. REQUERIMOS 
COMPRAR BONOS DE CARBONO CO 2 . F ACILITAR EN 48 HORAS. NO IMPORT AN LAS 
CANTIDADES. 

LA COMPRA DE "BONOS DE CARBONO" ERA UNO DE ESOS NEGOCIOS INVEROSIMILES, UNA 
ESPECIE DE MECANISMO DE EXPIACION PARA QUE LOS HABITANTES DE LOS PAISES RICOS SE 
SINTIERAN MENOS CULPABLES DE LA CANTIDAD DE DIOXIDO DE CARBONO -GAS 
RESPONSABLE POR EL EFECTO INVERNADERO- QUE PRODUCIA SU ESTILO DE VIDA. 

Personas o empresas ecologicamente conscientes, tras hacer un cAlculo de 

CUANTO GAS CARBONICO PRODUCIAN SUS ACTIVIDADES, COMPRABAN BONOS DE OTRA 
ACTIVIDAD QUE, ESTIMABAN, SERVIRIA PARA CONSERVAR OXIGENO O PRODUCIR ENERGIA 
SIN DANAR EL MEDIOAMBIENTE. SE TRATABA, EN DOS PLATOS, DE BARRER CON UNA MANO 
LO QUE HACIA LA OTRA, UN CONCEPTO ESTRAMBOTICO, PERO AL QUE LAS EROTICAS BIEN 
PODIAN RECURRIR PARA OBTENER EL CAPITAL QUE NECESITABAN PARA HACER LAS 
REFORMAS QUE SE PROPONIAN. ERA SENCILLO, LE EXPLICO REBECA: CALCULABAN LO QUE 
TALAR Y EXPLOTAR EL BOSQUE SIGNIFICARIA PARA FAGUAS EN MONEDA DURA Y, POR OTRO 
LADO, LA CANTIDAD DE OXIGENO QUE EL MISMO BOSQUE PRODUCIRIA SI SE CONSERVABA 
IMPOLUTO. USANDO COMO BASE ESTAS ESTIMACIONES, SE ANUNCIABA UNA SUBASTA 
MUNDIAL. ^QUIEN DABA MAS? ^QUIEN PAGABA POR EL OXIGENO DE MANERA QUE 
FAGUAS NO SE VIERA FORZADA A CORTAR SUS BOSQUES PARA OBTENER RECURSOS DE 
SUBSISTENCE? 

La idea tuvo un exito sin precedentes. Emir les facilito el contacto con una 

AVEZADA RELACIONISTA PUBLICA DE WASHINGTON, QUIEN ORQUESTO UNA CAMP ANA 
GLOBAL QUE COLOCO AL PIE, VlVIANA, REBECA Y LA SUBASTA AL CENTRO DE UN 
ACALORADO DEBATE INTERNACIONAL. LA NOTORIEDAD DIO A LA SUBASTA EL PERFIL QUE 
REQUERIA PARA SUPERARINCLUSO LAS MAS OPTIMISTAS EXPECTATIVAS. ELLAS DOS, 
ATRACTIVAS, DESFACHATADAS Y AUDACES VIAJARON Y SE REUNIERON CON 
REPRESENT ANTES DE LOS PAISES DEL GRUPO DE LOS SlETE Y CUANTO EMPRESARIO Y 
MILLONARIO QUISO ESCUCHARLAS. COMO TARJETA DE VISIT A, DEJAB AN EL PISAPAPELES, 

LA BRILL ANTE LAGRIMA CON EL O 2 GRAB ADO EN LA SUPERFICIE. 

OBTUVIERON DINERO PARA SUS PROYECTOS Y PARA INICIAR LA CONSTITUCION DE UN 
CUERPO DE POLICIA AMBIENTAL EN EL QUE EMPLEARON GRAN CANTIDAD DE HOMBRES 
QUE BAUTIZARON COMO AMABOSQUES. 

VlVIANA DEVOLVIO EL PISAPAPELES A LA REPISA CON UN GESTO LANGUIDO. LE GUSTABA 
LA IDEA DE LOS AMABOSQUES. DECIDIR LA EXPULSION DE LOS HOMBRES DEL ESTADO LE 
VALIO UNA INFINIDAD DE CONFLICTOS. EL OFICIO DE AMABOSQUES, AUNQUE IMPLICO EL 
TRASLADO DE MARIDOS, HIJOS Y NOVIOS FUERA DE LA CIUDAD, SE INTERPRETO COMO UNA 
SENAL POSITIVA. 

Dejar trabajar solas a las mujeres en el gobierno confirmo su intuicion de que 

DEJADAS A SU AIRE, SIN EL OJO DEL MACHO PARA SOPESARLAS Y EMITIR JUICIOS A LOS QUE 
ELLOS SENTIAN TENER DERECHO POR EL SOLO PESO DE SUS FRAGILES Y DELICADOS 
TESTICULOS, ELLAS SE DESPOJABAN DE SU ANIMO COMPLACIENTE, DE LA LEYENDA DE QUE 
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NO LES GUSTABA MANDAR, DEL CUENTO DE QUE LAS INCOMODABAN LOS RETOS. ERA 
LENTO EL ASUNTO. NO SOLO LES TOCABA DESPEJAR EL PESO DE LA PRESENCIA REAL DE LOS 
HOMBRES, SINO LA DEL JUEZ INTERIORIZADO, EL HOMBRECITO MENUDO, QUE CON EL 
INDICE SIEMPRE ENROSTRADO Y CARA DE PADRE, O CURA, O TIO O HERMANO ESTABA 
PLANT ADO COMO UN BUSTO AUGUSTO Y AUSTERO EN MEDIO DE LOS PARQUES UMBROSOS 
DE LOS CEREBROS FEMENINOS, RECORDANDOLES O QUE ERAN HIJAS DE EVA: PECADORAS; 
HIJAS DE MALA MADRE: PUTAS; HIJAS DE LA BARBIE: IDIOTAS; HIJAS DE LA VlRGEN MARIA: 
NINAS DECENTES; HIJAS DE MADRES MEJORES QUE ELLAS QUE NO SE CREIAN LAS DIVINAS 
GARZAS: MUJERES CALL AD AS Y BIEN PORT AD AS... LA RISTRA DE MODELOS FEMENINOS 
SANTIFICADOS O DESPRECIADOS ERAN RETRATOS PLANOS, DE UNA SOLA DIMENSION; O 
ESTO O LO OTRO; POR NORMA GENERAL NEGABAN LA TOT ALIDAD DE LO QUE SIGNIFICABA 
SER MUJER. 

A LAS MUJERES NO LES SACABAN A LA VIRGINIA WOOLF COMO REFERENCIA (ERA LOCA, SE 
SUICIDO), NI A LA JANE FONDA, NI A BERTHE MORISOT, FLORA TRISTAN, EMMA 
Goldman, Gloria Stemen, Susan Sontag, Rosario Castellanos, Sor Juana... En 

PRIMER LUGAR PORQUE LES ERAN DESCONOCIDAS Y EN SEGUNDO PORQUE SI LAS 
CONOCIAN ERA PORQUE, COMO SE DECIA VULGARMENTE, TENIAN COLA. PODIAN SER 
BRILLANTES PERO LO ERAN POR DESADAPTADAS, PORQUE ALGO NO AND ABA BIEN EN SUS 
VIDAS; EN EL MEJOR DE LOS CASOS, HACIAN LO QUE QUERIAN PERO TENIAN UN TRISTE FIN 
(ACABO CON LA CABEZA METIDA EN EL HORNO, SE HIZO PUTA, ERA FEA COMO UN 
DEMONIO, LESBIANA -COMO SI FUERA MALO, DIRIA MARTINA-, NUNCA SE CASO, SE MURIO 
SOLITA, POBRE MONJA). NADIE DESCALIFICABA A VAN GOGH POR HABERSE CORTADO UNA 
OREJA, NI A FlEMINGWAY POR LLENARSE LA CABEZA DE PERDIGONES. A LOS HOMBRES 
NINGUN DEFECTO LOS BAJABA DEL PEDESTAL, A LAS MUJERES LAS HACIA RODAR AL 
SOTANO. POR ESO ELLA SE JUGO SU PRESIDENCIA POR EL GUSTO, LA LIBERTAD, EL AIRE, EL 
OXIGENO, DE VER A LAS MUJERES ENTREGARSE AL TRABAJO Y A DAR LO MEJOR DE Sf MISMAS 
SIN PREOCUPARSE POR LO QUE PENSARAN O DEJARAN DE PENSAR SUS SUPERIORES O 
INTERMEDIOS O COLEGAS. 

AUN EN POSICIONES DE IGUALDAD, LA MUJER ERA LA DE LOS TACONES DE BARRO, 

FRAGILES Y PROCLIVES A QUEBRARSE. Y LA MUJER SE PROTEGIA Y HASTA SE CUIDABA DE LAS 
OTRAS PORQUE TAMBIEN HABIA LAS QUE POR QUEDAR BIEN CON EL JEFE O HASTA CON EL 
CHOFER DEL JEFE LE METIAN A OTRA LA PUNALADA SIN ASCO. ELLA QUERIA QUE LAS 
MUJERES FUERAN MEJORES COMPLICES. ERAN DE POR SI LAS MEJORES AMIGAS. CUANDO SE 
ALIABAN SALIA LO BUENO Y FRESCO Y JUVENIL QUE AUN LAS MAS VIEJAS PODIAN SACARSE 
DE ADENTRO. 

VlVIANA ESTABA CONVENCIDA QUE EL CAMBIO QUE ELLA SONABA REQUERIA DE UN 
ESPACIO EN QUE EXISTIERAN PARA Sf Y POR SI MISMAS, EN UN ESTADO DE COSAS QUE, POR 
MUY ARTIFICIAL QUE FUERA Y POR EL POCO TIEMPO QUE DURARA, LES PERMITIRIA 
DESCUBRIRSE PARA QUE, IDEALMENTE, JAMAS VOLVIERAN A ACEPTAR SER MENOS DE LO 
QUE PODIAN SER. 

POR OTRO LADO, PARA QUE LA VIDA DIARIA SE TRANSFORMARA -EL VERDADERO NUDO DEL 
ASUNTO-, LOS HOMBRES TENIAN QUE AGARRARLE EL SABOR A LA CASA, A LA COCINA, O 
POR LO MENOS DEJAR DE VERLO COMO UN OFICIO QUE LES IBA A DESTARTALAR LA 
IDENTIDAD O AMENAZARLES LA HOMBRIA. ELLA NO ASPIRABA AL MATRIARCADO SINO A 
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UNA SOCIEDAD DE IGUALES. Y ERA POSIBLE. LO CREIA CON TOD AS SUS HORMONAS Y SU 
MATERIA GRIS. 

Emir, incluso, a pesar de su desacuerdo con la medida, no habi'a podido resistir 

LA CURIOSIDAD DE LO QUE SUCEDERIA CON EL EXPERIMENTO. 

ESA NOCHE VlVIANA SE FUE DE REGRESO A SU CASA CANSADA, CON LA FRENTE 
RECOSTADA EN EL VIDRIO DEL COCHE CONDUCIDO POR ALICIA. LAS LUCES DE LA CIUDAD 
SE REFLEJABAN EN LA VENT ANA. NO ERA UNA CIUDAD LINDA, PERO SI VERDE; MUCHOS 
ARBOLES, ALGUNOS -LOS QUE FUERAN MAS ALTOS E IMPONENTES- DESTRUIDOS TIEMPO 
ATRAS POR LA SALVAJE LABOR DE UNA COMPANIA ESPANOLA PROVEEDORA DE 
ELECTRICIDAD CUYAS CUADRILLAS, SIN NINGUNA PREPARACION EN EL CUIDO DE LOS 
ARBOLES, ARRASABAN LAS COP AS Y RAMAS QUE ROZARAN LAS LINEAS DEL TENDIDO 
ELECTRICO. HACIa ANOS QUE LA MAS BELLA Y UMBROSA AVENIDA DE LA CIUDAD, 
BORDEADA DE CHILAMATES CENTENARIOS QUE ALGUNA VEZ FORMARAN UN VERDE TUNEL, 
HABI'A SIDO REDUCIDA A UNA COLECCION DE TRONCOS POD ADOS QUE, AUN EN SU 
TORCIDA EXISTENCIA, INTENTABAN REVERDECER ECHANDO RAMAS SIN TON NI SON. 

El Ministerio de Recreacion y Parques se proponi'a recuperar la belleza DE LOS 

BULEVARES MALTRATADOS, LOS PARQUES ABANDONADOS. HASTA TENIAN PLANES DE 
COBRAR UNA T ARIF A ANUAL, EN ESCALA DESCENDENTE, PARA QUE TODOS LOS 
CIUDAD ANOS PUDIESEN IR AL CINE Y A LOS ESPECTACULOS A UN PRECIO REDUCIDO. 
QUERIAN QUE REVIVIERA EL DESEO DE COINCIDIR Y DIVERTIRSE EN GRUPOS, COSA QUE EL 
AMBIENTE DILAPIDADO Y TRISTE DE LA CIUDAD SE ENCARGABA DE DESESTIMULAR. EL 
ENTORNO, CUALQUIERA LO SABIA, TENIA UN EFECTO DECISIVO SOBRE EL 
COMPORTAMIENTO. ELLA CONFIABA EN QUE LA LIMPIEZA Y LA BELLEZA TENDRIAN, 
EVENTUALMENTE, UN IMPACTO SOBRE LA SIQUIS DE LA CUTDADANIA. Si SE ENSENABA A LA 
POBLACION A CUIDAR EL ESPACIO COMUN, APRENDERIA A CUIDAR SU PAIS Y A CUIDARSE 
ELLA MISMA. POR LO PRONTO, EMPLEAR MUJERES PARA LOS PARQUES LE HARIA BIEN A LOS 
ARBOLES, ELLAS NO TENDRIAN LA FUERZA FISICA PARA DESRAMARLOS A LO BESTIA. 

Llego a su casa. Entro a ver a Celeste. Haci'a sus tareas. Todos los di'as ella y 

SU HIJA PASABAN TIEMPO JUNTAS. AL SALIR DEL COLEGIO, CELESTE IBA AL DESPACHO 
PRESIDENCIAL Y EN UNA SALITA CONTIGUA TOMABA LA MERIENDA, VEIA TELEVISION, LEIA 

o haci'a su texting. Ella, mientras tanto, a su lado, lei'a documentos, escribi'a 

PROPUESTAS. INTERCAMBIABAN COMENTARIOS Y AL MENOS RESPIRABAN EL MISMO AIRE. A 
SUS TRECE ANOS, CELESTE SE ALARGABA DIA CON DIA, DEJABA DE PARECERSE A SEBASTIAN 
PARA PARECERSE MAS A ELLA Y A SU ABUELA. 

-jQUE DIA!, ^NO MAMA? 

-Tremendo. Pero ya paso. Manana sera mejor. 

-Mas vale. En el colegio no les gusto mucho la idea a los varones. Pero yo les 

CONTE DEL REALITY SHOW QUE VAN A HACER CON LOS AMOS DE CASA Y LA IDEA LES DIO 
RISA. 

-BlEN QUE ME LO RECORDASTE. LO PEOR ES QUE OLVIDO LAS BUENAS IDEAS QUE SE ME 
OCURREN -SONRIO VlVIANA-. ANDO CON EL DISCO DURO SOBRECARGADO. 

-Pero no se le olvidan a Juana de Arco. Todo lo anota. Nunca la he visto sin su 
TABLETA ESA. ^CENASTE? YO CENE CON EMIR. 

-^NO SE FUE? 

-No. Fue a jugar tenis, me dijo. 
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LE DIO UN BESO A CELESTE. 

En su dormitorio las luces estaban encendidas. Abrio la puerta. Emir estaba 

METIDO EN LA CAMA, CON LA LAPTOP ABIERTA SOBRE SU REGAZO. SUS MALETAS ESTABAN 
AUN ARRIMADAS CONTRA LA PARED. 

-^NO TE FUISTE? 

El levanto los ojos del teclado. 

-No PUDE. 

Ella se acerco a la cama despacio y se sento en el borde. Tiro los zapatos y se 

DEJO CAER, SIN MAS, SOBRE LAS ALMOHADAS. 

-jQUE di'a! -SUSPIRO-. Estoy AGOTADA. 

-PERO TOD AVIA ESTAs EN EL PODER -SONRIO EL-. TENDRIAS QUE HACERLE UN ALTAR AL 
VOLCANCITO ESE. ESPERABA MAS BELIGERANCIA DE LOS HOMBRES DE FAGUAS. 

-El Estado es UNA pequena parte del todo. Otra cosa hubiese sido si todos los 

HOMBRES SE FUERAN A SU CASA, PERO NO TENGO ESA CLASE DE PODER. 

-Menos MAL. 

-^COMO ES QUE DECIDISTE QUEDARTE? CREI QUE PASABAS A ENGROSAR LA DISIDENCIA... 
EL REPUDIO, LA PROTESTA. 

-FUE MI PRIMER IMPULSO, PERO COMO CIENTIFICO SOCIAL QUE SOY, LA TENTACION DE VER 
TU EXPERIMENTO EN FUNCION PUDO MAS QUE MI DESACUERDO. Y DEBO DECIR QUE FUE 
MUY INTERESANTE. 

-^SALISTE A LA CALLE? 

-No. Me fui a jugar tenis al club. 

ny? 

-POCA ATENCION LE HAS PUESTO A LA GENTE CON MEDIOS, VlVI. 

-NO NECESITO PONERLES ATENCION. IMAGINO PERFECTAMENTE LO QUE DIRAN DE ML 
-NO CREAS. TE VEN COMO LOCA, PERO TAMBIEN SON LO SUFICIENTEMENTE INTELIGENTES 
COMO PARA PERCATARSE DE QUE HAY UN METODO EN TU "LOCURA’, COMO SE DICE EN 
INGLES, THERE IS A METHOD TO YOUR MADNESS; SABEN QUE ES UN METODO MAS QUE UNA 
ARBITRARIEDAD. CLARO QUE HAY LOS QUE NO SOPORTAN SIQUIERA QUE SE MENCIONE TU 
NOMBRE. TE ADVIERTO QUE NO SE QUEDARAN SENT ADOS. 

-NO ME CABE DUD A, PERO HAY TRES MUJERES POR CAD A UNO DE ELLOS. 

-NO TE OLVIDES DE LO QUE DIJO KISSINGER -SONRIO-: LA CONFRATERNIZACION CON EL 
ENEMIGO... HACE IMPOSIBLE LA GUERRA. 

-YO ME ALEGRO DE QUE NO TE HAYAS IDO. LA GUERRA CONTRA TU SEXO ME RESULTABA 
PARTICULARMENTE DURA -GUINO UN OJO. 

-QUE NO ME HAYA IDO NO SIGNIFICA QUE ESTE DE ACUERDO CON LO QUE HAS HECHO. 
SlGO CREYENDO QUE CREANDO SITUACIONES QUE NO TIENEN NADA QUE VER CON LA 
RE ALIDAD, NO VAS A CAMBIAR LA RE ALIDAD... 

-PUES MIRA QUE USTEDES, LOS HOMBRES, CAMBIARON LA REALIDAD CREANDO UNA 
SITUACION QUE NO TENIA NADA QUE VER CON LA RE ALIDAD... 

-Precis amente. Fue una estupidez. Entonces ^por que repetirla? 

-Ay Emir, porque, como dice el dicho: Nadie aprende en cabeza ajena. Los 

HOMBRES QUE VIVAN POR SEIS MESES LO QUE VIVIMOS LAS MUJERES, VAN A ENTENDER EL 
ASUNTO MUCHO MEJOR. 

-ESO PARTIENDO DE QUE LAS MUJERES LOS VAN A DEJAR TOMAR LAS RIENDAS DE LA CASA. 


113 



GiocondaBelli 


El pais de las mujeres 


-Es CIERTO. YA PENSE EN ESO; PERO LA IDEA ES QUE ELLAS LOS DEJEN EN LA CASA Y QUE 
VAYAN A TRABAJAR. 

-PERO NO PODES OBLIGARLAS... 

-No, PERO PODEMOS PERSUADIRLAS... 

-JUSTO POR ESO ME QUEDE. QUIERO VER SI LA PERSUASION FUNCIONA... 

-^PUEDO PERSUADIRTE DE QUE ME HAG AS UN MASAJE? LA ESP ALDA, EMIR, LA ESP ALDA... 
EN EL GALERON, VlVIANA ABRIO LOS OJOS. HABRIA DADO CUALQUIER COSA POR SENTIR 
OTRA VEZ LAS MANOS DE EMIR SOBRE SU ESP ALDA, SUS NALGAS, SUS PIERNAS. FRUSTRADA, 
TIRO EL PISAPAPELES Y ESTE, COMO UN BUMERAN SURCO POR EL AIRE DEL GALERON Y 
REGRESO A COLOCARSE EN LA REPISA. 
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Rebeca 

Inquieta Rebeca. Habi'a dejado de fumar pero no podia pensar sin tener algo en 

LA BOCA: PAPAS FRIT AS, NUECES, CONFITES. SEGURO FUE ARDILLA EN OTRA VIDA, ERA EL 
COMENTARIO DE SU SECRETARIA CUANDO INEVITABLEMENTE ELLA Y LAS DEMAS 
INTERCAMBIABAN NOTAS SOBRE LAS MANIAS DE LAS JEFAS. 

De regreso del hospital, Rebeca no pudo mas. Paso a comprar cigarrillos, se 

ENCERRO EN EL DESPACHO Y ABRIO LA PUERTA CORREDIZA PARA SALIR AL BALCON Y QUE 
EL OLOR NO PERCOLARA POR TODO EL PISO. EL BALCON ESTABA SITU ADO AL FRENTE DEL 
EDIFICIO, JUSTO SOBRE LA PLAZA DE LA REPUBLICA, PERO A ESA HORA CIRCULABA POCA 
GENTE POR ALLf, SOLO LAS CUSTODIAS DE LAS JAULAS DE LOS VIOLADORES. ERAN DOS REOS 
ESA SEMANA. NORMALMENTE SE LA PASABAN SENT ADOS EN EL PISO DE SUS CELDAS, 
RECOGIAN LAS PIERNAS Y ESCONDIAN LA CARA ENTRE LAS RODILLAS. ESTOS, EN CAMBIO, 
ESTABAN DE PIE. SACUDIAN LOS BARROTES. GRITABAN. SerIa QUE LA MALA NOTICIA LES 
HABRIA DADO ANIMOS, PENSO REBECA. La CUESTIONABLE TACTICA DE EVA HABIA DADO 
BUENOS RESULTADOS. ESO Y LA VIGILANCIA EN LOS BARRIOS, LAS LUMINARIAS EN LAS 
CALLES OSCURAS. NlNGUN GOBIERNO HASTA ENTONCES SE HABIA TOMADO EN SERIO LA 
NEFASTA VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES. ELLAS Sf. UN DINERAL HABIAN INVERTIDO. 
BlEN QUE LO SABIA PORQUE ERA LA MlNISTRA DE ECONOMIA O DE LA DESPENSA (TITULO 
MENOS ELEGANTE PERO QUE LES GUST ABA A LAS DEMAS). A ELLA ERA QUIEN LE TOC ABA 
HACER NUMEROS, UNA CUALIDAD PARA LA QUE ESTABA EXTRAORDINARIAMENTE 
DOT AD A. DESDE PEQUENA, SU MENTE MATEMATICA SORPRENDIO A SUS MAESTROS. LE 
ENCANTABAN LAS ESTADISTICAS, LAS PROYECCIONES, JUGAR CON ESE UNIVERSO QUE TAN 
POCOS ENTENDIAN Y QUE PARA ELLA ERA COMO UN EJERCICIO DE CUBOS DE COLORES. POR 
ESO YA NO LE PREOCUPABA QUE EL GOBIERNO SE ENDEUDARA A MAS NO PODER. ELLA 
TENIA LA CERTEZA DE QUE PAGARIAN LA DEUDA. LAS MEDIDAS DE RECONVERSION 
PUESTAS EN MARCHA APARECIAN CADA VEZ MAS A MENUDO EN LAS REVISTAS E INFORMES 
ECONOMICOS INTERNACIONALES. QUIENES LAS CRITICARON POR DESQUICIADAS, AHORA 
LAS ELOGIABAN POR AUDACES. Y ES QUE SI UNO CONFIABA EN LAS MUJERES LOS 
RESULTADOS ERAN SORPRENDENTES. HABIA SUCEDIDO CON EL MICROCREDITO EN TODO EL 
MUNDO. Y SIN EMBARGO, A PESAR DE LO BUENA PAGA Y RESPONSABLES QUE ERAN LAS 
MUJERES, LOS CREDITOS PARA ACCEDER A LA TECNOLOGIA QUE LES PERMITIERA SALTAR DE 
LA PEQUENA A LA GRAN EMPRESA NO ESTABAN POR LO GENERAL A SU ALCANCE. EL 
GOBIERNO DEL PIE HABIA DADO EL SALTO. LO DE LAS FLORES HABIA SIDO UN EXITO SIN 
PARANGON. A NADIE SE LE HABIA OCURRIDO ANTES HACER INVERNADEROS TANTO PARA 
APROVECHAR LA TIERRA COMO PARA ROMPER LA DEPENDENCIA DEL CLIMA. ADEMAS, 

ELLA NO DUDO EN GESTIONAR DINERO PARA COMPRAR AVIONES REFRIGERADOS, PORQUE, 
CLARO, FLORES SIN REFRIGERACION NI AVIONES NO SERVIAN DE NAD A. 

ERAN HERMOSISIMOS LOS PLANTIOS. LA IDEA FUE EL RESULTADO DE LA INSPIRACION QUE 
LE SOBREVINO CUANDO VlVIANA HABLO DE EXAGERAR LO FEMENINO. ^QUE MAS 
FEMENINO QUE LAS FLORES? Y SE METIO A ESTUDIAR EL NEGOCIO. CON SU INSTINTO, SUS 
NUMEROS, UNOS VIAJES Y LOS LIBROS QUE ENGULLO, CONVENCIO A LAS DEMAS Y PUSO EN 
MARCHA EL PLAN. Y A ESO LE JUNTO LO DE LOS GRANOS, LA AUTOSUFICIENCIA 
ALIMENT ARIA DEL PAIS, VINCULO UNA COSA CON LA OTRA Y BUENO, NO ERA PERFECTO, 
PERO HASTA AHORA NO SE CUMPLIAN LOS VATICINIOS DE LOS PAJAROS DE MAL AGUERO. 
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Tambien se habi'a metido a desarrollar el turismo basado en el camping porque 

LA FALTA DE DINERO PARA HOTELES, LIMPIAR Y ACONDICIONAR PREDIOS PARA ACAMPAR 

habi'a funcionado y sirvio, A DEM As, para que otro gran grupo de hombres 

ENCONTRARA QUE HACER. CON ESOS TRES PROYECTOS, MAS EL DEL OXIGENO, ESTABAN 
PROVISTAS DE LO SUFICIENTE. CLARO QUE SU SUENO ERA VENDER TODOS LOS CACHARROS 
DEL EJERCITO. ESO ERA UNA MINA DE ORO ESPERANDO QUE ELLA LA EXPLOTARA. REBECA 
EXPELIO UNA LARGA BOCANADA DE HUMO Y APAGO EL CIGARRILLO CON EL ZAPATO. 
RECOGIO LA CHIVA Y LA METIO EN LA BOLSA DE SU CHAQUETA. MlRO SU RELOJ. FALTABA 
MEDIA HORA PARA LA CITA CON EL EMBAJADOR DE ESPANA. BAJARIA A LA GUARDERIA A 
JUGAR CON SUS GEMELOS. JUGAR CON SUS HIJOS ERA UNO DE LOS MEJORES ANTIDOTOS 
PARA LA ANGUSTIA. IGNACIO, SU MARIDO, VIVIA ENCERRADO EN SU MUNDO. NO LA VEIA 
MAS QUE COMO UN ESPEJO DONDE EL SE REFLEJABA. ERA NARCISISTA A MAS NO PODER. LO 
DE ELLA LE PREOCUPABA SOLO CUANDO AFECTABA LA PROYECCION DE ELLOS COMO 
PAREJA Y COMO FAMILIA. LA TRATABA COMO UNA PROLONGACION DE SU IMAGEN Y POR 
ESO CUANDO, TRAS LOS MESES DE CAMP ANA, ELLAS GANARON, OLVIDO LAS DISPUTAS Y 
RECLAMOS E HIZO SU PAPEL DE MARIDO ORGULLOSO. SlN EMBARGO, EL ROL DE CONSORTE 
EMPEZABA A CANSARLE. LA LUZ CENITAL YA NO CAIA SOBRE EL Y POCO TIEMPO PASO 
ANTES DE QUE EXTRANARA Y RESINTIERA NO SER EL CENTRO DE ATENCION. ,jPOR QUE NO 
LO DEJABA?, SE PREGUNTO. EL QUE VENGA TENDRA OTROS DEFECTOS, ERA SU FILOSOFIA. 
MEJOR LO MALO CONOCIDO QUE LO BUENO POR CONOCER. POR EL MOMENTO NO TENIA 
TIEMPO QUE DEDICARLE A UN DIVORCIO. 

Desde la plaza, Azucena, hija de Jose de la Aritmetica, ahora miembro del 

CUERPO POLICIAL DE TURNO EN LA VIGILANCIA DE LOS VIOLADORES, VIO A LA MUJER ALTA, 
PELO CORTO OSCURO Y LISO, VESTIDA DE BLANCO, RETORNAR A SU OFICINA. LA 
RECONOCIO. REBECA DE LOS RlOS, LA MINISTRA DE LA ECONOMIA: CEJAS TUPIDAS, OJOS 
MUY OSCUROS Y UNA PEQUENA NARIZ CON LA PUNTA RESPINGADA. ^QUIEN PODIA 
CULPARLA DE QUE FUMARA EN ESOS DIAS? 

Toda la gente and aba nerviosa con la noticia de la Presidenta en coma. Los 

REOS EN LAS CARCELES, HASTA LOS VIOLADORES, DESDE QUE SUPIERON LA NOTICIA 
ESTABAN SOBREXCITADOS. PARA ALGUIEN COMO LA MlNISTRA TENDRIA QUE SER PEOR EL 
ASUNTO. 

Para colmo, las eroticas habi'an eliminado el puesto de vicepresidente y 

DISPUESTO QUE, EN CASO DE MUERTE O INCAP ACID AD DE LA TITULAR, GOBERNARA 
INTERINAMENTE UN CONSEJO CUYA FUNCION PRIMORDIAL SERIA LA DE CONVOCAR A 
NUEVAS ELECCIONES EN EL MENOR TIEMPO POSIBLE. LA PRESIDENTA VlVIANA HABIA 
DICHO, Y CON RAZON, QUE AL CARGO MAS ALTO DE LA NACION NO DEBIA LLEGARSE POR 
ACCIDENTE O POR HERENCIA, Y QUE MANTENER A UNA PERSONA CALIFICADA EN UN 
CARGO COMO LA VICEPRESIDENCIA ERA UN DESPERDICIO. EL PROBLEMA AHORA, ANTE LA 
INCERTIDUMBRE DE SI LA PRESIDENTA SE RECUPERARIA, ERA QUE NO SE PODIA CONVOCAR 
A NUEVAS ELECCIONES. NO QUEDABA MAS QUE ESPERAR. 

Azucena admiraba la facilidad de Rebeca para explicar asuntos enredados. Se 

PREGUNTO SI SERIA DE ELLA LA IDEA DE REUNIR A LA GENTE MAS RICA CON LA MAS POBRE 
DEL PAIS. AUNQUE ERA VlVIANA QUIEN PRESIDIA LAS REUNIONES, LA IDEA TENIA EL SELLO 
DE LA MlNISTRA. ELLA RECORD ABA LO IMPACTANTE QUE HABIA SIDO VER FRENTE A 
FRENTE SENTADAS A AMBOS LADOS DE UNA LARGA MESA, A LAS DIEZ MUJERES MAS RICAS Y 
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A LAS DIEZ MUJERES MAS POBRES DE FAGUAS. POR TURNOS, CADA UNA DE ELLAS, A PEDIDO 

de la President a, habi'a contado su vida y platicado sobre lo que haci'a 

DURANTE EL DIA. LA MEJOR TELENOVELA NO LE LLEGABA A LOS CUENTOS QUE SE OIAN EN 
ESAS REUNIONES. CURIOSAMENTE, ESTAR EN LA TELEVISION EN VEZ DE COHIBIR A LAS 
MUJERES, LES SOLTABA LA LENGUA. IMPRESIONABA QUE EN EL MISMO PAIS SE DIERAN 
DIFERENCIAS TAN MARCADAS, PERO MAS IMPACTANTE ERA COMPROBAR SEMEJANZAS QUE 
UNO JAMAS HUBIERA IMAGINADO. "LA POBREZA Y LA RIQUEZA TIENEN DUENO -HABIA 
DICHO LA PRESIDENTA-. LOS RICOS TIENEN QUE VERLE LA CARA A LA GENTE POBRE, SABER 
COMO SE LLAMAN, OIR SUS HISTORIAS; Y LOS POBRES TAMBIEN TIENEN ALGO QUE 
APRENDER DE LOS RICOS PORQUE NO TOD AS LAS FORTUNAS SE HICIERON DE LA NAD A. HAY 
RICOS QUE FUERON POBRES Y TRABAJARON O TRABAJAN PARA TENER LO QUE TIENEN”. 

Algo por el estilo dijo en el discurso. Azucena no lo record aba al dedillo. 
Despues de varios careos historicos, sin embargo, los ricos se corrieron y 

ENCONTRAR QUIEN ACEPTARA SERLO E IR AL PROGRAMA SE VOLVIO CASIIMPOSIBLE. ERA 
UNA LASTIMA. Se QUEDARON, COMO SIEMPRE, SOLOS LOS POBRES CONTANDO SUS 
CUENTOS. 

Azucena trabajaba en las Unidades Especiales creadas para lidiar con 

ABUSADORES, VIOLADORES Y LA VIOLENCIA DOMESTICA. LOS HOMBRES MALDOSOS, 
JAYANES, COBARDES, YA NO SE PODIAN ENSANAR CON LAS MUJERES DE SU CASA, POR LO 
MENOS. LOS GOBIERNOS ANTES CAMBIABAN COSAS QUE NO SE VEIAN, QUE SOLO 
ENTENDIAN LOS ECONOMISTAS, PENSO, PERO ESTAS NOS ESTAN ENSENANDO A VIVIR 
DISTINTO. 

Rebeca estaba por salir de la oficina, cuando sono el telefono. Era Eva. 

-REBECA, HAY UNA ENORME MANIFEST ACION DE MUJERES FRENTE A MI OFICINA. TENES 
QUE VENIR. 

-^Que QUIEREN? 

-"JUSTICIA", DICEN LOS CARTELONES, Y ELLAS COREAN "PRISION PARA EL MATON". 

-No puedo ir, Eva, estoy esperando al Embajador de Espana. Los clientes 

ESPANOLES ESTAN PREOCUPADOS PORQUE SE ATRASO EL ULTIMO PEDIDO DE FLORES Y POR 
LO QUE IRA A PASAR AHORA. NECESITO DARLES CONFIANZA. 

-Bueno, bueno; lo mi'o no es mas que ganas de compartir esto con vos. Voy a 

SALIR A HABLARLES A LAS MUJERES. YO ESTOY ENCANTADA, REIVINDICADA. YA ERA HORA 
DE QUE SUCEDIERA ESTO. 

-CONTAME MAS -PIDIO. 

-ES LINDO -LE DIJO, CLARAMENTE EMOCIONADA-. ES UNA MUCHEDUMBRE. NO VEO HASTA 
DONDE LLEGA LA MULTITUD, PERO SON MUCHAS. TlENE CARTELONES: QQUIEN HIRIO A 

Viviana? Que pague". "No queremos violencia". "Eva, hace tu trabajo" ... y cosas 

POR EL ESTILO. 

-PERO NO HAY NINGUNA PISTA AUN... 

-TENGO INTUICIONES QUE VOY SIGUIENDO, PERO NADA CONCRETO. 

LE AVISASTE A LA IFI? 

-ESTAN TODOS LOS MEDIOS; UNOS FILMANDO LA MARCHA Y OTROS AQUI AFUERA 
QUERIENDO ENTREVISTARME SOBRE LA INVESTIGACION. 

-Buena suerte, hermanita, me tengo que ir, ya vino el Embajador -Rebeca vio a 
Sara, su secretaria, haciendole senas en la puerta del despacho. 
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Mujeres en la calle y hombres caseros 

CUANDO RECIBIO LA LLAMADA DE EVA, MARTINA YA ESTABA EN CAMINO. LA 
MANIFEST ACION SE HABIA INICIADO COMO UN PEQUENO MITIN EN LA ZONA DE LOS 
MERCADOS QUE DESBORDO CON CRECES LAS EXPECTATIVAS DE SUS ORGANIZADORAS. 

Ante la multitud, la incendiaria lideresa del Movimiento Autonomo de 
Mujeres, Ana Vijil, propuso en su discurso que marcharan hacia el Ministerio 

DE DEFENSA A EXIGIR LA CAPTURA Y CASTIGO DEL CULPABLE DEL ATENTADO. MARTINA 
RECIBIO LA LLAMADA DE LA POLICIA PIDIENDO INSTRUCCIONES SOBRE SI PERMITIR EL 
DESBORDE POPULAR, Y MARTINA LO CONCEDIO, MAS QUE GUSTOSA. 

-Escoltenlas, PROTEJANLAS Y ABRANLES PASO -DIJO. 

Llego al despacho de Eva y desde las vent an as ambas vieron acercarse el mar 

DE GENTE. 

-Vas a tener que salir a hablarles -dijo Martina, que no cabi'a en si' de 

ENTUSIASMO Y CONTENTO. 

-Que les digo? No tenemos mas que pistas. 

-PUES YO DIRIA QUE LES PROMETAS QUE SE HARA JUSTICIA, QUE LES HABLES DE QUE DEBEN 
MANTENERSE ATENTAS PORQUE DE ESTA CRISIS TENEMOS QUE SALIR JUNTAS Y MAS 
FUERTES. CONTALES ANECDOTAS DEL PIE... ^QUE ME ESTAS PREGUNTANDO A MI, SI VOS 
SOS MUCHO MEJOR ORADORA? LO IMPORT ANTE ES QUE SE SIENTAN RESPALDADAS POR 
NOSOTRAS, QUE ENTIENDAN QUE ESTARNOS ENCANTADAS DE QUE HAY AN SALIDO A LAS 
CALLES. 

Eva sonrio. Desde el atentado, casi no habi'a dormido. Se le notaba en la cara. 
La investigacion habi'a registrado movimientos sospechosos de algunos ex 

FUNCIONARIOS, ENEMIGOS FEROCES DEL GOBIERNO. ELLA SOSPECHABA DEL MAGISTRADO 

Jimenez, del ex presidente descomunal Paco Puertas, del fundamentalista 
Emiliano Montero, pero aun no lograba dar en el clavo. Lo peor era que su 
energi'a incansable habi'a empezado a fallarle. La frustracion era tal que 

PENSO QUE SE DEPRIMIRIA IRREMEDIABLEMENTE. POR ESO INTERPRETO LA MANIFEST ACION 
COMO UN RESPIRO PARA ELLA, COMO LA CAMP ANA DEL REFERI EN UNA PELEA DE BOXEO. 
-ESTAS MUJERES ME ACABAN DE SAL VAR LA VIDA -LE DIJO A MARTINA-. MlRA QUE LINDO, 
DIJO, SENALANDO POR LA VENT ANA LA MULTITUD MULTICOLOR, LAS PANCARTAS 
ATREVIDAS, PINT AD AS EN TOSCOS CARTONES A TOD A PRISA... 

-AndA, SALI A HABLARLES, PARATE ARRIBA DEL TANQUE. LE DIJE A VIOLA, TU 
SECRETARIA, QUE ALISTARA EL MICROFONO. YA DEBE ESTAR TODO A PUNTO, AND A, 
ENCENDELAS... 

Eva se metio al bano, se paso la mano por el pelo y salio, lista para 

ENCARAMARSE SOBRE EL VIEJO TANQUE, TESTIMONIO DE PASADAS GUERRAS QUE, COMO UN 
MONUMENTO, ESTABA COLOCADO A LA ENTRADA DEL MINISTERIO. 

Cuando Eva salio, Martina abrio las vent anas para escuchar. Oyo el clamor y 

LOS APLAUSOS. VlO LA FIGURA MENUDA Y FUERTE DE EVA, EL PELO ROJO ACOMODADO EN 
UN MONO DESORDENADO, CUANDO ELLA SE SUBIA AGIL AL TANQUE. QUERIA A TOD AS SUS 
COMPANERAS, PERO EVA ERA QUIEN MAS LA ENTERNECIA. A VECES HASTA PENSABA QUE 
ESTABA ENAMORADA DE ELLA. ERA SOLA TAMBIEN. POR ESO A MENUDO SE 
ACOMPANABAN, IB AN JUNTAS AL MAR, JUGABAN AJEDREZ, VEIAN PELICULAS. CON EVA, 
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Carla Pravisani y la Ifi habi'an montado juntas el reality show de los hombres 

DOMESTICOS QUE FUE UN EXITO FABULOSO EN FAGUAS. SE RIO SOLA RECORD ANDOLO. 

"LOS CAMPEONES CASEROS" LO BAUTIZARON. NO IMAGINARON QUE HABRIA TANTOS 
VOLUNTARIOS, PERO LOS TENTO EL PREMIO DE UNA CASA NUEVA, TOTALMENTE 
AMOBLADA, EN UNO DE LOS REPARTOS BONITOS DE CASAS PREFABRICADAS QUE EL 
GOBIERNO CONSTRUYO. DE LOS MUCHOS CANDIDATOS ESCOGIERON A CINCO. CADA 
SEMANA, UN EQUIPO DE TELEVISION FILMABA A UNO DE ELLOS, DE LA MANANA A LA 
NOCHE, HACIENDO LOS OFICIOS DOMESTICOS. EL SHOW SE TRANSMITIA DIARIO. AL FINAL 
DE LAS CINCO SEMANAS, LA GENTE Y UN PANEL DE JUEZAS, AMAS DE CASA, VOTO POR EL 

mejor. Silvio, Adolfo, Jaime, Joer, Boanerges, eran todos padres de familia, ex 

EMPLEADOS DEL ESTADO, UNOS MAS ACOMODADOS QUE OTROS. FUE DIVERTIDISIMO 
VERLOS LIDIAR CON LOS PANALES CAGADOS COMO SI FUERAN BOMBAS NUCLEARES, CON EL 
ASCO PINTADO EN LA CARA, TAPANDOSE LA NARIZ. PARA LIMPIAR LOS CULITOS, EL QUE 
MENOS, USABA DIEZ TO ALLAS HUMEDAS O MEDIO ROLLO DE PAPEL HIGIENICO. 

Boanerges, que habi'a sido militar, organizo a los hijos como batallon y los 

PONIA A TRABAJAR, MIENTRAS EL VEIA PROGRAMAS DEPORTIVOS (NO GANO POR 

supuesto). Jaime solo sabi'a hacer carne asada y se pasaba en la barbacoa toda 

LA MANANA, DEJANDO QUE LA HIJA LIMPIARA LA CASA. 

A Silvio, que tenia lavadora, se le encogio toda la ropa. Los hijos tuvieron que 

ANDAR CON PANTALONES BRINCACHARCOS Y CAMISAS QUE PARECIAN DEL TIEMPO DE LOS 
HIPPIES; LA TORTURA DE ADOLFO ERA LA LIMPIADA DE LOS BANOS. ESE MANTENIA LA 
CASA ORDENADA PORQUE ESCONDIA TODO LO QUE ESTABA MAL PUESTO, METIENDOLO EN 
CUALQUIER GAVETA. LA COCINA FUE EL RETO PARA TODOS, A PESAR DE QUE SE COMPROBO 
QUE Sf SABIAN COCINAR LO BASICO, PERO USABAN TODA LA BATERIA DE PAILAS Y PORRAS 
PARA HACER CUALQUIER PLATO; SE LES PASABA EL ARROZ, LES QUEDABAN DUROS O 
AGUADOS LOS FRIJOLES O IB AN AL SUPERMERCADO A HACER LA COMPRA (LES ENCANTABA) 
PERO CALCULABAN MAL LAS CANTIDADES Y SE LES PUDRIAN LAS VERDURAS. JOER, QUE FUE 
EL MAS EMPRENDEDOR, EMPEZO LA SEMANA LAVANDO SU CASA, PAREDES INCLUIDAS, CON 
EL CONSIGUIENTE DANO PARA MUEBLES Y ALGUNOS APARATOS ELECTRODOMESTICOS QUE 
NO ATINO A PROTEGER LO SUFICIENTE DEL DILUVIO QUE DESCARGO. AL PRINCIPIO, LOS 
LLANTOS DE LOS BEBES LOS DEJABAN TURULATOS CUANDO DURABAN MAS DE CINCO 
MINUTOS. Eran MUY BUENOS con los BIBERONES, PERO malos en atender los colicos. 
APLANCHAR SE LES DIO MUY BIEN A SlLVIO Y ADOLFO. LOS DEMAS FUERON DESASTROSOS. 
La MAYORIA SE DESTACO CON LOS NINOS MAS GRANDES PORQUE JUGARON CON ELLOS 
COMO CHAVALOS Y SE LES VIO EN LA CARA. EL AMOR POR LOS HIJOS. SE COMPROBO QUE LO 
QUE MAS LES ENTUSIASMABA ERA REGAR EL JARDIN. TODOS SIN EXCEPCION REGABAN POR 
LAS TARDES, COMO SI LA MANGUERA FUERA UNA PROLONGACION DE SU HOMBRIA Y LES 
DEVOLVIERA LA IDENTIDAD DE MACHOS QUE CREIAN PERDIDA EN LAS MANANAS. 

Mas por guapo y simpatico que por eficiente, Silvio fue el ganador del 

CONCURSO. 

NARRABA SU JORNADA COMO SI FUERA PROGRAM A DEPORTIVO; GRIT ABA GOL CUANDO 
ATINABA CON LA BASURA EN EL BASURERO, METIA JAB DE IZQUIERDA O DE DERECHA 
CUANDO HACIA LA CAMA... HlZO REIR A CARCAJADAS A LA GENTE. A PETICION DE LA 
TELEAUDIENCIA, EL PROGRAMA SE REPETIA AHORA CADA CINCO SEMANAS. LOS PREMIOS 
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ERAN MAS MODESTOS, PERO LA CELEBRIDAD DE APARECER EN TELEVISION ERA SUFICIENTE 
PARA QUE NO FALTARAN VOLUNTARIOS. 

Pareci'a mentira, penso Martina, lo educativo que habi'a resultado el tal show, 

PORQUE CLARO, AL FINAL DE LA SEMANA, EN GENERAL, LOS PARTICIPANTES LOGRABAN 
HACER BIEN EL TRABAJO, TAN BIEN QUE EMPEZABAN A COMPRENDER QUE EL PROBLEMA NO 
ERA QUE FUERA DIFICIL, SINO PRECISAMENTE LA RUTINA DE TENER QUE HACERLO A DIARIO, 
EL CANSANCIO QUE LOS DEJABA SIN ENERGIAS PARA PREOCUPARSE POR ELLOS MISMOS, EL 
AISLAMIENTO DE ESTAR METIDOS EN SUS CASAS. SE LE VA A UNO LA VIDA EN ESO, SALIO 

diciendo Adolfo en la entrevista final en television, no da ni tiempo para 

PENSAR. DEBERIAN PAGAR ESE TRABAJO, DIJO JAIME, ESO DE DECIDIR QUE COCINAR LOS 

TRES TIEMPOS, DIA TRAS DIA, ME MATO, ME MATO. NO SIR VO PARA ESO. 

jQUE BASURAL, JAMAS PENSE QUE SALIERA DIARIO TANTA BASURA! EXCLAMO JOER. 

La ULTIMA ENCUESTA SOBRE LA PARTICIPACION EN EL TRABAJO DOMESTICO ERA 
ALENTADORA. 

Sin embargo faltaba buen trecho por recorrer. En una pareja donde ambos 

TRABAJABAN, POR CADA SIETE HORAS DE LABORES DOMESTICAS DE LAS MUJERES, EL 
HOMBRE HACIA TRES. EL RESULTADO MAS INTERESANTE DE LA ENCUESTA FUE QUE LAS 
PAREJAS MAS FELICES ERAN AQUELLAS DONDE MEJOR DISTRIBUIDO ESTABA EL TRABAJO DE 
LA CASA. 

Martina oi'a retazos del discurso de Eva. El sonido se lo llevaba el viento 

PORQUE ESTABA DE ESP ALDAS A ELLA. AL FIN, EVA REGRESO. SE ECHO AGUA EN LA CARA. 
VENIA SUDADA PERO RADIANTE. 

-^OlSTE? 

-NO SE Ol'A BIEN DESDE AQUl'. 

-Les hable de Lisi'strata, la heroi'na de Aristofanes. Para oponerse a la guerra 

DE ATENAS CONTRA ESPARTA, LAS MUJERES DISPUSIERON NO HACER EL AMOR CON SUS 
HOMBRES HASTA QUE ACORDARAN LA PAZ. Si ESTO SE PONE FEO, LES DIJE, YA SABEN QUE 
TENEMOS ESE RECURSO: CERRAR LAS PIERNAS. 

Martina la abrazo fuerte al despedirse. Sos magni'fica, le dijo. Ojala no 
lleguemos A ESO. 
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Celeste 

[El sueter rosado de Celeste! Viviana lo tomo para sentirla de nuevo a sus tres 

ANOS, LA NINA GORDITA, CARA REDONDA IRRESISTIBLE QUE DESDE QUE NACIO TUVO EL 
DON DE LA SEDUCCION COMO SI LO HUBIERA INVENTADO. AQUEL RECUERDO NO ERA DE 
SUS MEJORES, SIN EMBARGO. EL SUETER LO DEJO OLVIDADO EN EL PRIMER JARDIN DE 
INFANTES AL QUE LA LLEVO Y AL QUE PREFIRIO NO REGRESAR, NI CON ELLA, NI SOLA. PARA 
AMBAS FUE UNA MALA EXPERIENCE PORQUE, SIENDO LA PRIMERA VEZ QUE LA NINA IBA A 
QUEDARSE, LA DIRECTORA DEL LUGAR LA CONVENCIO DE QUE ELLA SE MARCHARA A PESAR 
DE LOS GRITOS Y PATADAS DE CELESTE. A TODOS LOS NINOS LES PASA, LE DIJO. LLORAN UN 
RATO Y DESPUES SE CALMAN, SE PONEN A JUGAR, FELICES. ELLA NO QUISO COMPORTARSE 
COMO MADRE PRIMERIZA, SOBREPROTECTORA Y CON EL CORAZON ESTRUJADO; OYENDO 
LOS ALARIDOS DE LA NINA, CORRIO A SUBIRSE AL COCHE Y SALIO JURANDOLE A LA NINA 
QUE NO TARDABA. 

SE CALMARIAN OTROS NINOS, PERO CELESTE NO SE CALMO. LA LLAMARON PARA QUE 
FUERA A RECOGERLA Y CUANDO LA TOMO EN BRAZOS, LA CRIATURA SUDABA 
COPIOSAMENTE Y ESTABA COLORADA DE TANTO LLORAR. DESPUES DE ESO, NO QUERIA 
ESTAR SIN ELLA NI UN INSTANTE. Si LA PERDIA DE VISTA, GRIT ABA COMO POSEIDA. 

CUANDO UN ANO DESPUES VOL VIO A LLEVARLA A OTRO PREESCOLAR, TUVO QUE PASAR 
DOS SEMANAS LEYENDO EN LA RECEPCION DE MANERA QUE, EN CUALQUIER MOMENTO 

que Celeste la necesitara, supiera que ella estaba alli. Asi' hasta que se sintio 

SEGURA. 

Viviana toco el sueter, metio la nariz en el algodon apretadamente tejido. 

CERRO LOS OJOS Y LEJOS, MUY LEJOS, CREYO ESCUCHAR SU VOZ, NO SU VOZ DE NINA, SINO 
LA VOZ DE LA CELESTE QUE RECIEN DEJARA EN LA PLAZA TRAS EL MITIN. 

-Mama tenes que volver, mama despertate, no te vayas. 

REVERBERABA EL SONIDO, HACIA CIRCULOS CONCENTRICOS COMO PIEDRA EN EL AGUA, 

Viviana giro sin peso, floto en el aire como un insecto alado. Debajo de ella se 

BORRO EL GALERON Y VIO UN CUARTO DE HOSPITAL Y A SU HIJA, VESTIDA DE JEANS 
AJUSTADOS, LA CAMISETA SIN MANGAS, INCLINADA SOBRE ALGUIEN QUE YACIA EN LA 
CAMA, UNA MUJER DORMIDA. VlO LA LUNA QUE CELESTE TENIA TATUADA EN EL HOMBRO 

agitarse. Estaba llorando. 

-Tenes que volver, mama -deci'a muy bajito-. Volve, mama, no te quedes donde 

QUIERA QUE ESTES. VOLVE, MAMA. 

En EL INSTANTE EN QUE VIVIANA COMPRENDIO QUE LA MUJER EN LA CAMA ERA ELLA, LA 
VENT AN A A ESE MUNDO SE CERRO. LA SOBRECOGIO UN PANICO ABISAL. OTRA VEZ ESTABA 
EN EL GALERON. EMPEZO A CORRER FRENETICA HACIA LA PUERTA. SE MOVIA SIN MOVERSE, 
SU CUERPO AGITANDOSE SIN DESPLAZARSE. A SU LADO VIO PASAR LAS REPISAS COMO 
PAISAJES ATISBADOS DESDE LA VENTANILLA DE UN TREN. SE MAREABA, IBA A DESMAYARSE, 
PENSO, ESTOY EN PELIGRO, VOY A MORIR, PENSO, SI NO HAGO ALGO ME QUEDARE 
ENCERRADA AQUI PARA SIEMPRE. SE LE OCURRIO SUSURRAR PALABRAS, PALABRAS CON A, 
PALABRAS CON B, PALABRAS CON C, SE ABRAZO Y DIO ANIMOS HACIENDO EL PAPEL DE 
MADRE CONSIGO MISMA. INTENTO AVANZAR, LLEGAR A LA PUERTA, SALIR DE ALLI. 
PAULATINAMENTE FUE TRANQUILIZANDOSE. EMPEZO A SER CONSCIENTE DE UNA 
PRESENCIA QUE LE CONSOLABA. ERA UNA SENSACION QUE NO BIEN TRATABA DE 
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ENTENDER SE ENREDABA SOBRE SI MISMA, PERO QUE MISTERIOSAMENTE PERCIBIO COMO 
UNA SOGA METAFORICA, UN PUNTO DE APOYO DEL QUE PODIA AFERRARSE PARA DAR 
PEQUENOS EMPUJONES Y ACERCARSE A LA PUERTA. 
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Emir mirando a Viviana 

A LA PUERTA DEL HOSPITAL, EMIR SE DETUVO. SU FRENETICO VIAJE, EL DESVELO DE LA 
NOCHE ANTERIOR, EL VUELO EN EL QUE, COMO CUANDO ERA NINO, SE COMIO LAS UNAS, LE 
AYUDARON A PERMANECER CON LA MENTE FIJA EN APRESURARSE HASTA LLEGAR EL LADO 

de Viviana. Ahora, a pocos pasos, turbios los ojos, conmovido por la cantidad 

DE FLORES EN LA ACERA, LAS VELAS, LAS PANCARTAS AMOROSAS, TUVO LA SENSACION DE 
QUE LE PESABAN TERRIBLEMENTE LAS PIERNAS Y QUE UN MIEDO CERVAL SE LE INSTALABA 
ENCIMA. 

Alicia, la chofer de Viviana que lo recogio en el aeropuerto, al ver que Emir, 

SUDABA COPIOSAMENTE Y SE PONIA PALIDO Y DESCOMPUESTO, LE AYUDO A SENT ARSE EN 
LA RECEPCION Y CORRIO A BUSCARLE AGUA. 

DlSCRETA, SIN PREGUNTAR NI DECIR NAD A, SE SENTO A SU LADO. LE TOMO LA MANO. LE 
SONRIO. 

-Lo siento -dijo Emir-. Creo que hasta ahora se me hace realidad lo que ha 

SUCEDIDO -APRETO LA MANO DE LA MUCHACHA. RECOSTO LA CABEZA EN EL ESPALDAR DE 

la silla. Alicia miro las lAgrimas corriendole por las mejillas desde los ojos 

CERRADOS. 

Emir respiro profundo. Habri'a podido llorar sin freno, pero debi'a calmarse, se 
dijo. Celeste lo esperaba al lado de Viviana y no queri'a que lo viera flaquear, 

CUANDO ELLA SONABA TAN DUENA DE Sf, ADULTA, CALMA, MADURA. 

Se irguio en la silla, se seco la CARA, los ojos con el panuelo. Tomo fuerzas y se 
dirigio con Alicia a la habitacion. 

ABRAZO A LA CENTINELA DE LA PUERTA, LA FORMIDABLE ARLENE, Y ENTRO. CELESTE, 

Juana de Arco, se acercaron. Celeste lloro un instante. Se seco las lagrimas y 

LO AGARRO DE LA MANO HASTA LLEVARLO A LA ORILLA DE LA CAMA. JUANA DE ARCO SE 
APARTO DESPUES DE SALUDARLO, ENVARADA, PERO CON LOS OJOS HUMEDOS. 

-TE VAMOS A DEJAR CON ELLA -DIJO CELESTE-. EL DOCTOR VA A VENIR A HABLAR CON 
VOS. 

Emir asintio con la cabeza sin quitar los ojos del rostro de Viviana. 

Curios amente, verla le produjo un alivio inmenso. Sobre la almohada, inmovil, 

CONECTADA A UNA SERIE DE MAQUINAS, ELLA TAN VITAL E INDETENIBLE, LUCIA COMO 
UNA INCONGRUENCIA. SU CABEZA ESTABA EN VUELTA EN VEND AS. LA PIEL COBRIZA 
CLARA, CONTRASTABA CON EL BLANCO DE LAS SABANAS. TENIA BUEN COLOR. LE HIZO 
RECORDAR LA PRIMERA VEZ QUE LA VIO DESNUDA, SU PIEL CARAMELO ALUMBRADA POR EL 
SOL CREPUSCULAR DE MONTEVIDEO. 

Le TOMO LA MANO Y SE LA BESO DESPACIO. SE INCLINO Y LA BESO EN LOS LABIOS, EN LA 

frente. Queri'a acostarse al lado de ella, acurrucarla. ^Donde estas, mi 

AMOR?, LE SUSURRO AL OIDO. VlVI, VlVI, NO ME DEJES ESPERANDOTE. 

En LOS DIAS QUE SEGUIRIaN, DIAS DE VER LAS ENFERMERAS Y LOS MEDICOS, MOVERLA Y 
pincharla, Emir sentiri'a POR RATOS el deseo de sacudirla, llamarla, 

DESPERTARLA Y SACARLA CON LA FURIA DE SU ANGUSTIA DE ESE SUENO PROFUNDO, PERO 

aquel primer di'a se conformo con tocarla, acariciarla, convencido de que en 

CUALQUIER MOMENTO, SU VOZ Y SUS CARICIAS, COMO SI EL FUERA EL PRINCIPE 
ENCANTADO DE LOS CUENTOS DE HAD AS, LA DESPERTARIAN EN UN FINAL FELIZ. 
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DOS MEDICOS, UNO DE MEDIANA ED AD Y EL OTRO MAS JOVEN, ENTRARON A LA 
HABITACION. 

Serios, formales, pero amables, dijeron ser quienes se habi'an encargado del 

INGRESO Y TRATAMIENTO DE VlVIANA. 

-ES UN CASO BASTANTE INUSUAL -DIJO EL MAYOR- Y NO HEMOS QUERIDO DAR DEMASIADA 
INFORMACION AL PUBLICO PORQUE NOSOTROS MISMOS ESTAMOS UN POCO A LA 
EXPECTATIVA, PERO DEJEME QUE LE EXPLIQUE. EL CASO DE ELLA SE PARECE AL DE 

Salvador Cabanas, un jugador de futbol paraguayo -dijo el medico, mientras 

DIBUJABA UNA CABEZA Y UN CEREBRO EN UN PAPEL-. LO MENCIONO PORQUE CABANAS SE 
RECUPERO TOTALMENTE -SONRIO-. CREIAMOS QUE LA BALA HABIA ROZADO EL LADO 
IZQUIERDO, PERO REALMENTE UNA BALA PENETRO EN LO QUE LLAMAMOS LA ZONA 
SILENCIOSA DEL CEREBRO Y SIGUIO SU TRAYECTORIA HASTA LA PARTE POSTERIOR, DONDE 
AUN ESTA ALOJADA -HABLABA MIENTRAS DIBUJABA EN EL PAPEL PARA MOSTRARSELO-. 

Como resultado del trauma, ella tuvo un pequeno coAgulo en la region 

IZQUIERDA, QUE LE EXTRAJIMOS CON EXITO. EL CEREBRO SE INFLAMO LIGERAMENTE Y 
PARA ASEGURARNOS DE QUE NO HUBIERA COMPRESION DE LA MASA ENCEFALICA, LE 
PRACTICAMOS UNA TREPANACION. POR ESO LA VE VEND ADA COMO ESTA. AL LLEGAR AL 
HOSPITAL, ELLA TUVO VARIOS MOMENTOS DE LUCIDEZ, DIJO SU PROPIO NOMBRE, EL DE SU 
HIJA, EL DE USTED. DECIDIMOS INDUCIRLE EL COMA PARA MANTENERLA ESTABLE. SU 
RESPIRACION, EL NIVEL DE OXIGENACION DE LA SANGRE, SU PRESION, SON BUENAS. EL 
PROBLEMA ES QUE CUANDO INTENT AMOS SACARLA DEL COMA, ELLA NO REACCIONO. NO 
SABEMOS POR QUE. TlENE ALGUNOS CHARNELES ALOJADOS EN LA MASA ENCEFALICA, MUY 
PEQUENOS, SU ELECTROENCEFALOGRAMA REGISTRA PEQUENAS ALTERACIONES, PERO EL 
CEREBRO ESTA ACTIVO. EL PRONOSTICO, AUNQUE COMPLEJO Y DIFICIL DE DETERM IN AR 
CON EXACTITUD, SERIA MUY BUENO Y NOS INDICARIA NO SOLO LA SOBREVIVENCIA, SINO LA 
RECUPERACION DE ELLA. SlN EMBARGO, EL HECHO DE QUE SIGA EN COMA ES 
PREOCUPANTE. NO TIENE DANOS EN EL BULBO RAQUIDEO. NO TIENE, A ESTE PUNTO, 
NINGUN DANO QUE LO EXPLIQUE, PERO ESPERAMOS QUE SEA UN ASUNTO DE TIEMPO. 

Como sabe, el cerebro es aun misterioso en cuanto a la localizacion exacta de 

DONDE RESIDEN LAS FACULTADES. POR ESO, HASTA QUE DESPIERTE, Y DEPENDIENDO DE 
CUANDO DESPIERTE, SABREMOS COMO ESTA. POR LO PRONTO, NO HAY OTRA COSA QUE 
HACER MAS QUE ESPERAR. 

-Pero usted dice que tiene una bala alojada en la parte posterior. ^No habri'a 

QUE SACARLA? 

-De ninguna manera -intervino el joven medico-. Ella puede vivir con esa bala 

ALOJADA ALLL PERO ESTA EN UNA ZONA COMPLEJA, LA ZONA DONDE RESIDEN LOS 
INSTINTOS PRIMARIOS, CERCA DEL CEREBRO LIMBICO. AL SACARLA PODRIAMOS CAUSAR 
DANOS IRREMEDIABLES. SE QUE SUENA ALARMANTE, PERO ES EL MEJOR CURSO DE ACCION. 
-^Y EL RESTO, EL BAZO? 

-Hubo que extraerlo. Pero puede vivir sin el. El pancreas lo sustituye 
automAticamente -dijo el medico mayor. 

-POR ESA PARTE, ESTAMOS TRANQUILOS. SE HA RECUPERADO BIEN, SIN FIEBRE -AGREGO EL 
JOVEN. 
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-Esperaremos, Emir. Esperaremos que ella encuentre como despertar. Creo que 
lo hara... Bueno, es lo que todos quisieramos -sonrio el medico mayor- pero, por 

AHORA, LA CIENCIA HA HECHO TODO LO POSIBLE. 

-^Que PUEDO HACER YO? 

-VAMOS A ENVIAR UNA ENFERMERA PARA QUE LE MUESTRE LOS EJERCICIOS QUE NECESITA 
HACER CON ELLA, DOS VECES COMO MINIMO AL DIA. Y AQUf ESTAMOS PARA CUALQUIER 
PREGUNTA O DUDA. 

VlVIR CON UNA BALA ALOJADA EN EL CEREBRO. QUE COSAS, PENSO. SE SENTO EN LA SILLA 
Y COLAPSO. SE QUEDO PROFUNDAMENTE DORMIDO, SIN SOLTAR LA MANO DE VlVIANA. 
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(Materiales historicos) 

TRANSCRIPCION INTEGRA DE LA SEGUNDA ENTREVISTA AL 

senor Jose de la Aritmetica 

E. S.: ^Que cuenta, don Jose? 

J. A.: Hay muchos rumores, Ministry, muchas habladuri'as. Las mujeres and an 

AFLIGIDAS Y LOS HOMBRES ESPECULANDO. ANDUVE POR EL HOSPITAL. SUPONGO QUE 
USTED YA VIO LA CANTIDAD DE FLORES Y CANDELAS QUE HA PUESTO LA GENTE. ME 
RECORDO LO QUE PASO CON AQUELLA PRINCESA INGLESA... 

E. S.: La princesa Diana. 

J. A.: Sf, ESA MISMA. 

E. s.: QUE HA OIDO DECIR? 

J. A.: PUES MIRE LAS OPINIONES VAN DESDE QUE LA PRESIDENTA SE LA BUSCO HASTA QUE 
SI NO SERIA QUE EL MAGISTRADO JIMENEZ LA MANDO A MATAR PARA VENGARSE... COMO 
EL PRESIDENTE PUERTAS LE CONCEDIO LA AMNISTIA... 

E. S.: FUE UNA LASTIMA. Si HUBIERA ESTADO PRESO CUANDO YO ME HICE CARGO, SERIA 
UNO DE LOS QUE HABRIA PUESTO EN LAS JAULAS DE LA PLAZA. 

J. A.: YO NO SE, MlNISTRA, SI ESO DE LAS JAULAS LE VA A RESULTAR. 

E. s.: PARECE MENTIRA QUE LES HAYA CHOC ADO TANTO ESA IDEA A USTEDES LOS 
HOMBRES. NUNCA PENSE QUE ARMARAN SEMEJANTE ESCANDALO, QUE SALIERAN CON 
TODOS ESOS DISCURSOS SOBRE LA "DIGNIDAD HUMANA". ^COMO ES QUE NUNCA 
REACCIONAN ASf CUANDO VEN LAS HISTORIAS DE LAS BARB ARID ADES QUE LES HACEN LOS 
HOMBRES A LAS MUJERES? 

J. A.: TlENE RAZON EN PARTE... ^PERO HACERLES ESE TATUAJE EN LA FRENTE? MUY CRUEL, 
MlNISTRA, MUY CRUEL. NO LES LUCE A USTEDES. MUCHAS COSAS BUENAS HAN HECHO, 
PERO LO DE LAS JAULAS Y LO DEL TATUAJE LO QUE ES A MI NO ME CUADRA. 

E. S.: LO DEL TATUAJE ES COMO UN SISTEMA DE ALERT A, ^ME ENTIENDE? ES CHIQUITO, NO 
ES PARA TANTO. LOS VIOLADORES SE MERECEN ESO Y MAS. QUE AGRADEZCAN QUE NO LOS 
CASTREMOS. PERO MIRE, DON JOSE, PARA QUE ENTIENDA, LA IDEA ES QUE LOS HOMBRES 
QUE COMETEN ESOS ACTOS DE VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES SEAN EXPUESTOS A LA 
MISMA VERGUENZA QUE PASAN LAS VICTIMAS DE UNA VIOLACION. LA CARCEL ES UNA 
PENA LEVE CUANDO UNO HA SIDO TESTIGO DEL DANO PSICOLOGICO QUE SUFREN LAS 
PERSONAS VIOLADAS. MUCHAS MUJERES NI DENUNCIAN EL CRIMEN POR VERGUENZA. POR 
ESO PENSAMOS QUE, PARA LOS VIOLADORES, EL TATUAJE Y EXHIBIRLOS EN LAS JAULAS ES 
LO MAS APROPIADO PARA EL DELITO. NOSOTRAS SABEMOS QUE ES UNA MEDIDA MUY 
DURA, PERO LA VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES ES UNA PLAGA TERRIBLE QUE 
NECESITAMOS DETENER A CUALQUIER PRECIO. 

J. A.: PERO ES QUE MIRE, YO DIGO UNA COSA, ^POR QUE NO TRATAN POR BIEN? PARA MI 
QUE LA CAMP ANA DE USTEDES FUNCIONO PORQUE OFRECIERON ALGO DIFERENTE, 
OFRECIERON ESO QUE TODOS NECESITAMOS: EL CUIDO DE LA MADRE. TAN ALEGRE QUE ERA 
LA CAMP ANA DE USTEDES. UN POCO LOCA Y ESO LE DABA PIMIENTA; ESO LE ENCANTO A LA 
GENTE PORQUE USTED SABE QUE SI HAY ALGO EN ESTE PAIS ES SENTIDO DEL HUMOR Y LA 
GENTE SE LO AGARRO TODO: LAS ABRAZADERAS, LAS LLORADERAS, LAS COCINADERAS, LA 
PRESIDENTA CON ESAS IDEAS BIEN AVENTADAS, COMO PONER ESA ASIGNATURA DE 
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MATERNIDAD EN LOS COLEGIOS Y ENSENARLES KARATE A LAS CHAVALIT AS DESDE 
CHIQUITAS... 

E. S.: VA A VER QUE EN LA PROXIMA GENERACION, YA A NINGUNA MUJER LA VA A 
APALEAR EL MARIDO. 

J. A.: PERO ES QUE SI QUIEREN DURAR NO SE PUEDEN ECHAR A LOS HOMBRES ENCIMA... 

E. S.: Pero don Jose, solo a los trabajadores del Estado mandamos a su casa, y 

LOS MANDAMOS CON SEIS MESES DE SUELDO, Y LES DIMOS TRABAJO EN LOS BARRIOS 
CONSTRUYENDO ESCUELAS Y GUARDERIAS... 

J. A.: Bueno si... yo no le voy a venir a decir como hacer las cosas a usted. 

E. S.: Digame, ^no hay hombres contentos? ^ Usted no ha oi'do a ningun hombre 

QUE ESTE CONTENTO? 

J. A.: Sf, Sf, NO LE DIGO QUE NO. MAS BIEN ME LLAMO LA ATENCION QUE NO SE LES 
ARMARA UNA GUERRA DESPUES DE TODO LO QUE HAN MOVIDO Y REMOVIDO. TENGO UN 
AMIGO QUE ESTA FELIZ CON SUS HIJOS, PERO EL POBRE PETRONIO, POR EJEMPLO, QUE NO 
TIENE HIJOS, DICE QUE NO SE EXPLICA COMO HIZO SU MUJER PARA PASAR METIDA EN LA 
CASA TODOS LOS ANOS EN QUE EL TRABAJO Y NO LA DEJABA IR A TRABAJAR A ELLA POR 
CELOSO. AHORA QUE YA ESTAN VIEJOS LOS DOS, NO LE IMPORTA, PERO DICE QUE NO HAYA 
QUE HACER APARTE DE REGAR EL JARDIN. 

E. S.: ^NO TIENE QUE ARREGLAR SU CASA, COCINAR? 

J. A.: NO LE GUSTA AL POBRE. 

E. S.: PUES A MUCHAS MUJERES TAMPOCO NOS GUSTA Y TENEMOS QUE HACERLO. YO, POR 
EJEMPLO, ODIO COCINAR. 

J. A.: YO TENGO SUERTE PORQUE MI MUJER ES GRAN COCINERA Y GOZA LA COCINADA. LA 
TENGO QUE AGUANTAR GORDA, ES LO UNICO. MlRE QUE YO COMO Y NO ME ENGORDO. 
DEBE SER PORQUE ANDO EN LAS CALLES TODO EL DIA. 

E. S.: (Ruido de silla deslizAndose.) Me tengo que ir a una reunion, don Jose. 

^HAY ALGO ESPECIAL QUE QUERIA DECIRME? 

J. A.: ES QUE VIERA QUE ME GUSTA HABLAR CON USTED. USTED ES UNA MUJER MUY 
INTELIGENTE. NO TENGO CON QUIEN HABLAR TODAS ESTAS VAINAS QUE SE ME OCURREN... 

Pero bueno, pedi verla porque creo que tengo una pista. 

E. S.: (Ruido de silla deslizAndose.) Soy toda oi'dos. 

J. A.: Una de mis hijas tiene una amiga, Ernestina, que la llamo a su celular el 

OTRO DIA, LLORANDO A MARES. LA AZUCENA LA FUE A VER. LA OTRA LE DIJO QUE SABIA 
ALGO QUE SI NO SE LO DECIA A ALGUIEN SE IBA A MORIR, ALGO QUE TENIA QUE VER CON LO 
QUE LE PASO A LA PRESIDENTA. ESTABA A PUNTO DE SOLTARSELO CUANDO ENTRO EL 
MARIDO. DlONISIO, SE LLAMA EL. YO LO CONOZCO. TRABAJA DE MENSAJERO. LA MUJER LE 
TIENE HORROR PORQUE NO SABE LAS VECES QUE ESE HOMBRE LA HA DEJADO MALMATADA. 
CUANDO ESTABAN RECIEN CASADOS, CADA DOS O TRES MESES LLEGABA LA POBRE A MI 
CASA BUSCANDO AUXILIO PORQUE EL HOMBRE LA MORETEABA. 

Despues el se convirtio. Se metio a una de esas sectas que hablan en lenguas. 

"No LLORES MAS", CREO QUE SE LLAMA LA SECTA, Y SE VOLVIO SANTULON. AUN ASf LE 
PEGABA, PERO YA MENOS. POR LO MENOS LE PEGABA Y DESPUES LLORABA Y LE PEDIA 
PERDON. DfGAME USTED. PERO BUENO, EL CASO ES QUE CUANDO ENTRO EL DlONISIO A LA 
CASA, LA MUJER SE CONGELO Y EL MARIDO, QUE BIEN CONOCE A MI HIJA PORQUE ESAS DOS 
ERAN AMIGAS DESDE CHIQUITAS, LE DIJO UNAS LOCURAS, LE DIJO QUE HABIA ESTADO 
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VIENDO A LA VlRGEN, QUE LA VlRGEN SE LE APARECIA TODOS LOS DIAS EN EL LAVAMANOS 
MIENTRAS SE LAV ABA LOS DIENTES, QUE LE LLORABA POR EL PAIS, PORQUE TODOS SE IB AN 
A CONDENAR POR CULPA DE LAS MUJERES DEL PIE. ^VERDAD QUE SI SE LE APARECE LA 
VlRGEN A UNO, UNO TIENE QUE HACER ALGO, AZUCENA?, LE PREGUNTO A MI HIJA. DECILE 
A ESTA MUJER PARA QUE DEJE DE ESTAR DE TONTA. 

La Azucena SE quedo sin saber QUE decir, ni QUE entender de todo eso, pero algo 
LE OLIO MAL. DESPUES LA ERNESTINA LE DIJO QUE SE FUERA, QUE SE OLVIDARA DE LO QUE 
LE HABIA DICHO, QUE ERAN LOCURAS DE ELLA. 

ESO ERA LO QUE QUERIA DECIRLE, MlNISTRA. 
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(Materiales historicos) 

MEMORANDO 

De: Secretari'a de la Asamblea Nacional 
A: Honorables Miembros del Consejo Politico del pie, 

Eva Salvatierra, Rebeca de los Rios, Martina Melendez, Ifigenia Porta 
Asunto: Presidencia interina 
Honorables miembros del cp del pie: 

Como es sabido de ustedes, la Reforma a la Constitucion de mayo del corriente 

ELIMINO EL CARGO DE VlCEPRESIDENTA DEL PAIS. DlCHA REFORMA ESTABLECE: "EN CASO 
DE MUERTE DEL TITULAR DEL EjECUTIVO, EL PLENO DE LA ASAMBLEA NACIONAL ELEGIRA 
CON CARACTER TRANSITORIO UN CONSEJO DE TRES, CUYA ATRIBUCION SERA GOBERNAR EL 
TIEMPO ESTRICTAMENTE NECESARIO PARA CONVOCAR A ELECCIONES, DE FORMA QUE LA 

Presidencia de la Republica solo sea ocupada por un ciudadano o ciudadana 

DIRECTAMENTE ELECTO PARA TAL FIN". 

QUIERO LLAMAR SU ATENCION SOBRE EL RETO CONSTITUCIONAL QUE ENFRENTAMOS ANTE 
EL ESTADO DE COMA DE NUESTRA PRESIDENTA VlVIANA SANSON, TRAS LOS HECHOS 
LAMENTABLES DE TOD AS CONOCIDOS. LA PRESIDENTA SANSON NO PUEDE ASUMIR SUS 
FUNCIONES, PERO TAMPOCO HA FALLECIDO, DE MANERA QUE NOS ENCONTRAMOS ANTE 
UN VACIO JURIDICO NO PREVISTO POR LA REFORMA CONSTITUCIONAL VOTADA 
AFIRMATIVAMENTE POR LA MAYORIA DE ESTA ASAMBLEA, PUES SI SOLO SE PUEDE ELEGIR 

un Consejo para velar por la organizacion y realizacion de un proceso 

ELECTORAL, NO HAY SOPORTE, NI FIGURA LEGAL, NI PROCESO ESTABLECIDO PARA EL 
NOMBRAMIENTO DE UNA PRESIDENCIA INTERINA, O UNA VICEPRESIDENTA, QUE SERIA LO 
MAS ADECUADO EN ESTE CASO. 

HUELGA DECIR QUE EL PAIS REQUIERE DEL LIDERAZGO COMPETENTE DE QUIEN PUEDA 
CUMPLIR LAS FUNCIONES DE LA TITULAR DEL EjECUTIVO HASTA TANTO NO SE DEFINA LA 
SITUACION DE LA PRESIDENTA SANSON. POR LO TANTO, A PETICION DE LA PRESIDENTA DE 

la Asamblea Nacional citamos a tod as las represent antes electas de su 
Partido de la Izquierda Erotica para la sesion extraordinaria donde se 

DISCUTIRA LA LEY DE REFORMA PARCIAL A LA CONSTITUCIONAL QUE DEBERA 
PROMULGARSE PARA SOLVENTAR EL VACIO JURIDICO A QUE HEMOS HECHO REFERENCIA. 
DESEANDO LA PRONTA RECUPERACION DE NUESTRA PRESIDENTA, RECIBAN LAS MUESTRAS 
DE MI CONSIDERACION Y APRECIO, 

Azahalea Soli's 

Secret aria de la Asamblea Nacional 
de la Republica de Faguas 
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^El limbo? 

^QUIEN MAS ESTARIA CON ELLA EN EL GALERON? ^QUE OTROS ESPIRITUS FLOTARIAN EN 
AQUEL AIRE? VlVIANA OIA VOCES DE TANTO EN TANTO. MURMULLOS. Si PUDIERA SALIR DE 
ALLf, SE DECIA. ^QUE HABRIA DETRAS DE LA PUERTA? LA PENUMBRA ERA OPRESIVA Y SE 
PREGUNTABA COMO ERA QUE A ELLA NO LE TOCO VER EL TUNEL ILUMINADO, LA LUZ 
BLANCA, Y SI NO SERIA EL LIMBO DONDE SE ENCONTRABA. jEL LIMBO! RlO RECORD ANDO 

que el papa Bernardo xvi, el aleman, habi'a eliminado el limbo. Cuando leyo la 

NOTICIA LE RESULTO DIVERTIDA PERO CASI UN INSULTO A LA INGENUIDAD DE GENTE COMO 
ELLA QUE, DE NINA, SE TOMO LA MOLESTIA DE IMAGINARLO COMO LA ANGELICAL 
GUARDERIA DONDE VIVIAN FELICES ETERNAMENTE LOS NINOS PEQUENOS CUYOS PADRES 
NO LLEGARON A BAUTIZARLOS. 

A FALTA DE LIMBO, SE PREGUNTO, LOGICAMENTE, SI ESTARIA EN EL INFIERNO. LA 
OSCURIDAD ERA DENSA, PERO LO DESCARTO. NO SERIA JUSTO, SE DIJO. NO ERA QUE SU 
VIDA FUERA IMPECABLE, PERO SEGURA ESTABA DE NO MERECER UN CASTIGO ETERNO, A 
MENOS QUE EL MAS ALLA REPITIERA LAS INJUSTICES DEL MAS ACA. SI QUE HABIA TENIDO 
UNA EPOCA PROMISCUA, ANTES DE CONOCER A SEBASTIAN, PERO DE ESAS ACOSTADAS 
PASAJERAS SOLO SE ARREPENTIA DE UNAS CUANTAS, Y NO POR CONSIDERACIONES 
MORALES, SINO PORQUE LOS HOMBRES NO HABIAN VALIDO LA PENA. UN EJERCICIO DE 
CAMA MAL LLEVADO NO SOLO ERA UNA PERDIDA DE TIEMPO, SINO UN ENGORRO: ESO DE 
TENER QUE HACER DE POLICIA DE TRANSITO PORQUE EL OTRO NI SIQUIERA ATINABA A 
DIRIGIR BIEN SU VEHICULO. POR FAVOR. O LOS ENORMES Y MAL HABLADOS QUE NO 
CONTENTOS CON EL TAMANO EXTRA LARGE, TENIAN QUE DEMOSTRAR QUE ERAN MACHOS 
HABLANDO COMO GENTE DEL HAMPA EN LA CAMA. O LOS QUE NI SE PERCATABAN DE QUE, 
AUNQUE EL TAMANO ERA LO DE MENOS, NO ERA MALA IDEA A VECES COMPENSAR. GAJES 
DEL OFICIO DE ANDAR BUSCANDO AL ELEGIDO. Nl MODO. TAL VEZ HABIA CAUSADO PENAS 
INMERECIDAS A ALGUNO CUANDO LE DIO POR VARIOS AL MISMO TIEMPO. SE ARREPENTIA, 
PERO NO ERA PARA IRSE AL INFIERNO. EN CAMBIO Sf SENTIA QUE ALGUN BIEN HABIA 
HECHO. POR LO MENOS LA MOTIVACION DETRAS DEL PIE ERA ALTRUISTA. 

DiSTRAl'DA, PASO LA MANO POR UN COLLAR HERMOSO SOBRE LA REPISA Y LA MEMORIA DE 
SU PRIMER DISCURSO ANTE LA ASAMBLEA DE NACIONES UNIDAS OCUPO LAS TRES 
DIMENSIONES DE SU MENTE. LOS PERIODISTAS ASEDIANDOLA. EN ESOS DIAS UNA 
DELEGACION DE LA OPOSICION LLEGO A NUEVA YORK Y WASHINGTON PARA ACUSARLAS 
ANTE EL MUNDO DE LLEVAR A CABO UN SEGUNDO APARTHEID. A ULTIMA HORA CAMBIO 
SU DISCURSO. CONSIDERO QUE NO PODIA MENOSPRECIAR LA OPORTUNIDAD QUE LE 
HABIAN PUESTO EN LA MANO, PORQUE SI DE APARTHEID SE TRATABA, NADIE MAS 
APARTADO QUE LAS MUJERES. SE ARMO DE ESTADISTICAS. LOS NUMEROS ERAN 
CONTUNDENTES Y SONARON SOLIDOS Y ESCALOFRIANTES EN EL ILUSTRE RECINTO DONDE 
HABIA MAS HOMBRES QUE EN UNA PELEA DE BOXEO. ^COMO IB AMOS A PROPONER OTRO 
APARTHEID?, DIJO. LA COMPARACION ERA ABSURDA. SE TRATABA DE UN INTERCAMBIO DE 
ROLES. Muy TEMPORAL, ademas. Bromeo Y DESPUES ASUMIO TONO DE SACERDOTISA: 
PARECE MENTIRA QUE EN EL SIGLO XXI TOD AVIA DISCUT AMOS SI SOCIALISMO O 
CAPITALISMO O CRISIS ECONOMICA, SIN PERCATARNOS DE QUE NO HEMOS RESUELTO 
TOD AVIA EL PROBLEMA DE LA DOMINACION O DEL ABUSO DENTRO DE NUESTRAS PROPIAS 
CASAS. NOSOTRAS LAS MUJERES HEMOS DEMOSTRADO QUE SOMOS CAP ACES DE PENSAR 
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FUERA DE LO ESTABLECIDO, SALIRNOS DE ESA CAJA NEGRA DEL DESASTRE ANUNCIADO; LA 
SUERTE DE LA HUMANIDAD NO ESTA ECHADA PORQUE NOSOTRAS AUN NO NOS HEMOS 
PRONUNCIADO. Y TENDRAN QUE ADMITIR QUE SIENDO NOSOTRAS QUIENES LOS HICIMOS A 
TODOS USTEDES, AHORA LES TOCA ESCUCI I ARNOS, DEJAR EL CINISMO, EL ESCEPTICISMO, 
LOS TRUCOS, Y PERMITIRNOS EL ESPACIO PEQUENISIMO QUE DEMAND AMOS PARA ESTE 
EXPERIMENTO, ESTE REINVENTO DE SOCIEDAD. NOSOTRAS QUEREMOS OTRO MUNDO, 
EVITAR QUE LA HUMANIDAD COMPLETE EL CIRCULO DE SU EXISTENCIA 
AUTODESTRUYENDOSE. 

Se sabi'a DE MEMORIA SU DISCURSO. Las mujeres aplaudieron, algunas subidas a sus 
SILLAS. ESE DIA TOMO CONCIENCIA DE QUE NO IMPORT ABA EL TAMANO DE SU PAIS. COMO 
DECIA LA TEORIA DEL GAOS, UNA MARIPOSA AGITANDO SUS ALAS EN EL CARIBE PODIA 
CAUSAR TORMENT AS QUE SACUDIERAN EL PENSAMIENTO ADORMECIDO Y NEGLIGENTE DEL 
PLANETA ENTERO. 
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El reemplazo 

VlVIANA SEGUIA EN COMA, VELADA POR TURNOS POR EMIR Y JUANA DE ARCO. El MAR DE 
FLORES SOBRE LA CALLE DEL HOSPITAL NO SE MARCHITABA. LAS FLORES FRESCAS EN 
HUMILDES CUBETAS DE PLASTICO SE RENOVABAN SIN FIN. REBECA ATRIBUIA EL MILAGRO A 
LA DEUDA QUE LA INDUSTRIA DE LAS FLORES TENIA CON EL PIE. VlVIANA HABIA ATENDIDO 
CON ESPECIAL CUIDADO A LAS MUJERES CAMPESINAS, LAS CORTADORAS Y EMPACADORAS. 

Y ELLAS ASf SE LO AGRADECIAN. 

Mientras tanto, la Secretari'a de la Asamblea Nacional convoco A LOS 

PARTIDOS A UNA REUNION EXTRAORDINARY PARA DECIDIR QUE PROCEDIMIENTO SEGUIR 
PARA RESOLVER EL DILEMA CONSTITUCIONAL DE UNA PRESIDENTA QUE NO PODIA 
CONSIDERARSE NI VIVA NI MUERTA. 

Martina se esc ap aba por ratos de su ministerio para ir al hospital. Se sent aba a 

LA ORILLA DE LA CAMA DE VlVIANA Y HABLABA SIN PARAR. ESTABA CONVENCIDA DE QUE 
HABLARLES A LAS PERSONAS EN COMA ERA FUNDAMENTAL PARA QUE VOLVIERAN A 
DESPERTAR. 

Ella y Juana de Arco, mientras Emir las observaba, sonriendo a ratos, le 

NARRARON A VlVIANA LO ACONTECIDO A RAIZ DE LA CITATORIA DE LA SECRETARI'A DE LA 

Asamblea Nacional. 

Martina: No sabes, Vivi, lo que fue entrar al despacho oval y no verte. Me di 

CUENTA DE QUE SOLO TU INFINITA GRACIA MITIGABA EL EFECTO DE ESE ADEFESIO 
ABSURDO, PERO DECIDIMOS REUNIRNOS ALLI PARA AL MENOS ESTAR CERCA DE TUS COSAS Y 

tu espacio. Juana de Arco, aqui a mi lado, se esmero en preparar la reunion. 

DlSPUSO GALLETAS, VASOS, TAZAS, JARRAS CON AGUA Y CON CAFE Y UNAS CARPETAS 
VERDES PARA CAD A UNA CON PAPEL PARA NOT AS, L APICES. UNO ENTRABA Y SABI A QUE LA 
REUNION SERI A FORMAL Y CEREMONIOSA. Nl MODO, HABIA QUE SENT ARSE Y TOMAR 
CARTAS EN EL ASUNTO. 

JUANA DE ARCO: A MI ME ENCOMENDARON SOLAMENTE EL ACTA DE LA REUNION. 
NORMALMENTE EN LA PRESIDENCIAL, COMO SABE, ES AMELIA QUIEN SE OCUPA DE LA 
ESCENOGRAFIA, PERO ELLA AND ABA HACIENDO SUS OFICIOS, SACANDO FOTOCOPIAS, ESTO 

Y LO OTRO, SIN PARAR DE LLORAR A MARES. LAS LAGRIMAS LE CAIAN EN CORRENTADA DE 
LOS OJOS. ENTONCES LA MANDE A SU CASA. NO QUERIA PAPELES LAGRIMEADOS. NO 
SENOR. HABIA QUE MANTENER ORDEN EN EL CAOS. 

MARTINA: EL INICIO DE LA REUNION FUE LARGO Y LENTO. ESTABAMOS EN ESTADO DE 
SHOCK, CON UN ESTRES TERRIBLE. A MI ME PARECIA QUE EL MUNDO ENTERO RODABA EN 
CAMARA LENTA. REBECA AND ABA DE TRAJE BEIGE PERO CON ZAPATOS TENIS Y EVA SE 
ANUDO EL PELO ARRIBA DE LA CABEZA. ELLA, TAN NITIDA SIEMPRE, AND ABA HECHA UNA 
MASA DE NUDOS. 

JUANA DE ARCO: ESTUVIERON MAS DE MEDIA HORA HABLANDO DEL ATENTADO. YO 
CALLADITA EN MI MESA CON LA LAPTOP ABIERTA, ESPERANDO QUE EMPEZARA LA 
REUNION. OlRLAS ME HIZO RECORDAR LAS CONVERSACIONES DE LOS ADULTOS DESPUES 
DEL TERREMOTO CUANDO YO ERA NINA; LOS DIAS Y DIAS EN QUE NADIE HABLABA DE OTRA 

cosa. Se me ocurrio que tendri'an miedo de empezar. No era un tema facil 

HABLAR DE QUIEN LA SUSTITUIRIA, PRESIDENTA. CREO QUE SE DAB AN CUENTA DE QUE 
LLEGABA EL MOMENTO DE ACEPTAR LO QUE HABIA PASADO, LO QUE SIGNIFICABA. Y NO 
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QUERIAN ACEPTARLO. A MI VERLAS HABLAR ASI ME DIO UNAS TREMENDAS GANAS DE 
FUMAR, A PESAR DE QUE YA DEJE EL VICIO. Y ME DIO MIEDO. TEMI QUE DE PRONTO SE 
EMPEZARAN A SERRUCHAR EL PISO ENTRE ELLAS. 

MARTINA: jNo! 

JUANA DE ARCO: PUES SE VE MUCHO ENTRE LAS MUJERES POR DESGRACIA (ARRUGA LA 
CARA, LEV ANT A LA BARBILLA). COMO HAY POCOS ESPACIOS, DECIDEN DESPEJAR EL CAMPO 
DE CUALQUIER MANERA. PERO EN EL PIE YO NUNCA VI ESO, NI QUERIA VERLO. ESO NO 
SUCEDIA EN EL PIE, PRECISAMENTE PORQUE EXISTIA ALGUIEN COMO USTED A QUIEN TOD AS 
LE CONCEDIAMOS SIN CELO LA JEFATURA DEL ASUNTO. CREO QUE ESE DIA FUE CUANDO YO 
RECONOCf LO PRACTICO QUE ERA ENCOMENDARLE A UNA PERSONA QUE TOMARA LAS 
DECISIONES PORQUE, CLARO, VEIA EN ESA REUNION LAS VUELTAS QUE DABAN, EL TIEMPO 
QUE PERDIAN. 

MARTINA: JUANITA, NO SEAS EXAGERADA. ERA NORMAL QUE NOS DESAHOGARAMOS. 
PARECE QUE TU AMOR POR LlSBETH SALANDER TE VOLVIO SUECA. 

Juana de Arco: Vos no eras observadora como yo. Aquello pareci'a un ballet o 

UN JUEGO DE BALONMANO CON UNA PELOTA INVISIBLE QUE SE PASABAN DE UNA A OTRA. 
Tod AS TAN BIEN PORT ADIT AS, TAN CORTESES. YO HAST A ME PREGUNTE SI NO SERIA QUE 
CUANDO LAS MUJERES ENTRAMOS EN UNA CRISIS DE ESAS, SE NOS SALE ESA COMPULSION 
DE CALLARNOS, DE BORRARNOS. TE LO DIGO YO QUE, DESDE CHIQUITA, APRENDI A NO 
HACER RUIDO, A DESAPARECER. PERO BUENO, YO ME MECIA EN LA SILLA Y YA CUANDO NO 
AGUANTE, ME ACORDE DE UNA FRASE QUE SALIA EN LAS MEMORIAS DE LA MONTENEGRO Y 
LO DIJE EN VOZ ALTA: ^QUE HACER, DIJO LENIN? 

(Martina se tira una carcajada. Se controla. Baja la voz) 

Martina: Nos volvimos a ver a la Juanita como si fuera un fantasma. Se nos 

HABIA OLVIDADO QUE ELLA ESTABA ALLI, ESPERANDO TOMAR ACTA DE LA FAMOSA 
REUNION. Y, BUENO, PUES COMENZAMOS LEYENDO LA CARTA DE LA ASAMBLEA. YO PARA 
MIS ADENTROS ME QUEBRABA LA CABEZA, TE LO JURO, PENSANDO QUE SERIA LO MAS 
PRUDENTE, SI ATREVERME A SUGERIR QUE EVA SE HICIERA CARGO, PORQUE YO CREIA QUE 
ELLA ERA LA MAS CAPAZ, O ESPERAR A VER QUE DECIAN LAS OTRAS, PORQUE YO ESTABA 
CLARA QUE EL PROBLEMA ERA ENTRE EVA Y REBECA; LAS DOS ERAN LIDERESAS, LAS DOS 
SABIAN QUE CUALQUIERA DE ELLAS ERA COMPETENTE PARA HACER LO QUE SE TENIA QUE 
HACER EN TU AUSENCIA. QUEDABAMOSIFIGENIA Y YO PARA ELEGIR ENTRE ELLAS, ESA ERA 
LA VERDAD. 

La Ifi me miraba de reojo, mientras Rebeca lei'a. Eva se miraba las unas, esa 

MANA QUE TIENE; HASTA PENSE DECIRLE QUE SI IBA A SER PRESIDENTA INTERINA TENIA 
QUE CONTROLAR ESA MANIA. ES EL PROBLEMA DE LAS FUMADORAS CUANDO DEJAMOS DE 
FUMAR; DESPUES NO HALLAMOS QUE HACER CON LAS MANOS. CUANDO TERMINO REBECA 
DE LEER, DIJO QUE AZAHALEA, LA PRESIDENTA DE LA ASAMBLEA, LA HABIA LLAMADO 
PARA DECIRLE QUE LA OPOSICION, EN SU RESPUESTA, PLANTEABA QUE DEBIA REALIZARSE 
CUANTO ANTES LA SESION EXTRAORDINARY DE LA ASAMBLEA. EVA DIJO QUE ERA LOGICO. 

El pai's no podia continuar acefalo. Las represent antes del pie coincidi'an con 

LA OPOSICION. AGREGO QUE DEBIAMOS TOMAR EN CUENTA LA POSIBILIDAD DE QUE, AUN 
SI DESPERTABAS, TE TOMARIA VARIOS MESES REPONERTE. NO ERA POSIBLE PREVER LA 
EXTENSION DEL DANO; SI VOLVERIAS A HABLAR, A MOVERTE. 
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YO DIJE QUE DADO QUE LA LEY NO PREVEIA UNA SITUACION INDEFINIDA COMO LA QUE SE 
NOS HABIA PRESENTADO, DEBIAMOS NEGARNOS A CONVOCAR A ELECCIONES MIENTRAS 
LOS MEDICOS NO SE PRONUNCIARAN CATEGORICAMENTE SOBRE LA SITUACION. IFIGENIA 
ENTONCES PROPUSO UNA ENMIENDA PARA DOTAR AL PARLAMENTO DEL PODER PARA 
NOMBRAR UNA INTERINA. UNA DECISION ASf NO TENIA PRECEDENTE EN FAGUAS, PERO SI 
EN OTROS PAISES. HABLAMOS DE LA IRONIA DE QUE NOS HUBIESE SALIDO EL TIRO POR LA 
CULATA AL ELIMINAR LA VICEPRESIDENCIA. 

JUANA DE ARCO: OTRA VEZ SE PUSIERON A DAR VUELTAS, A LAMENT ARSE, Y OTRA VEZ FUI 
YO LA QUE TUVE QUE CENTRAR LA REUNION PREGUNTANDOLES A QUIEN ELEGIRIAN ENTRE 
ELLAS COMO PRESIDENTA INTERINA. 

MARTINA: HABLAMOS TODAS AL MISMO TIEMPO. EVA -DIJE YO-. REBECA -DIJO EVA... 
JUANA DE ARCO: ^POR QUE NO VOTAN? -DIJE YO-. IMAGINESE, QUE ATREVIMIENTO EL 
MIO. 

MARTINA: YO ME HUNDf EN EL SOFA DONDE ESTABA SENTADA. PEGUE LA ESP ALDA 
CONTRA EL RESPALDAR. ME DOLIAN LOS MUSCULOS. EVA E IFI EMPEZARON A PASEARSE 
POR EL DESPACHO, CAMINANDO COMO ESOS HOMBRES DE ANTES CUANDO ESPERABAN EL 
NACIMIENTO DE UN HIJO. REBECA SEGUIA SENTADA EN EL SOFA LARGO FRENTE A LA MESA. 
AHORA ME VOY A EMOCIONAR COMO ME SUCEDE CAD A VEZ QUE LO RECUERDO... EVA 
RECOSTO LAS CADERAS SOBRE EL ESCRITORIO PRESIDENCIAL, NOS MIRO A TODAS Y SONRIO. 
Era UN GRAN PRIVILEGIO, DIJO, QUE NOS TOCARA GOBERNAR COMO AMIGAS, COMO 
MUJERES SIN LA OBLIGACION DE FINGIR SEGURIDAD ANTE LA DISYUNTIVA QUE NOS TOCABA 
ENFRENTAR, COMO PERSONAS CONSCIENTES DE NUESTRO DEBER DE PRESERVAR EL 
PROYECTO DEL PIE. PRECISAMENTE POR ESO DEBIAMOS MEDITAR LA DECISION QUE 
TOMARIAMOS. LO DEBIAMOS HACER DE LA MANERA MAS PONDERADA. NO 
NECESITABAMOS VOTAR, NI GRITAR NOMBRES, NI APRESURARNOS. UNA DE NOSOTRAS 
TOMARIA EL LUGAR DE VlVIANA. OjALA SOLAMENTE POR UNOS DIAS, PERO BIEN PODIA 
OCURRIR QUE FUERA POR MAS TIEMPO Y LA DECISION NECESARIAMENTE DEBIA OBEDECER 
AL PEOR ESCENARIO IMAGINABLE, AL ESCENARIO DE UNA SUSTITUCION DEFINITIVA. 

I QUIEN DE NOSOTRAS RE UNI A LAS CAPACIDADES NECESARIAS? ^CUALES ERAN ESAS 
CAP ACID ADES? NO ESTABAMOS EN GUERRA. LA EMERGENCIA DE LA EXPLOSION DEL 

volcan Mitre se habi'a superado. Nuestra fragilidad como gobierno era de 

OTRA NATURALEZA: SE DEBIA AL ESPIRITU DE IGUALDAD QUE NOSOTRAS QUERIAMOS 
IMPRIMIR AL EJERCICIO DEL PODER; UN ESPIRITU DE IGUALDAD QUE, SEGUN HABIAMOS 
PROPUESTO, REQUERIA DE UN MOMENTO INICIAL DE TERROR Y SORPRESA -SHOCK AND AWE, 
ESO MISMO DIJO, COMO EN LOS BOMBARDEOS A IRAK- EN QUE LOS HOMBRES 
EXPERIMENT ARAN LA PERDIDA ABSOLUTA DEL PODER; QUE PASARAN A CALZARSE, 
LITERALMENTE, LOS ZAPATOS DE LA SUJECION DOMESTICA QUE POR SIGLOS LAS MUJERES 
HABIAMOS EXPERIMENT ADO Y A LA QUE HABIAMOS RESISTIDO, NO CON GUERRAS, NI CON 
BOMBAS, SINO HACIENDO DE TRIP AS CORAZON, APRENDIENDO A EJERCER EL AMOR, 
VOLVIENDONOS EXPERTAS EN EL CUIDO DE LA ESPECIE, ENCONTRANDO, EN LAS 
CONDICIONES MAS DIFICILES DE REPRESION DE NUESTRA RIQUEZA INTELECTUAL, EL 
ESPACIO PEQUENO DONDE RECORDAR QUE NUESTRA LIBERTAD, LO SUBLIME Y BELLO DE 
NUESTRO ESPIRITU PERDURARIA Y ALGUN DIA, PASO A PASO, UN PIE DELANTE DEL OTRO, 
LOGRARIA EMERGER Y MOSTRARLE AL MUNDO OTRO CAMINO, UN CAMINO NUEVO DE 
CAMARADERIA, DE COLABORACION, DE RESPETO MUTUO. QUIZAS NOSOTRAS ERAMOS EL 
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TESORO SECRETO DE LA VIDA. QUIZAS NUESTROS SUFRIMIENTOS TENIAN SENTIDO: NOS 
HABIAN FORZADO A GUARD ARNOS PARA ESTE MOMENTO DE LA HUMANIDAD, PARA QUE 
FUERAMOS NOSOTRAS QUIENES TOMARAMOS LAS RIENDAS Y ALTERARAMOS EL CURSO DE 
NUESTRO PLANET A. FAGUAS, LA PEQUENA Y POBRE FAGUAS, CON NOSOTRAS A LA CABEZA, 
PODRIA, DEBIA MOSTRAR QUE ERA POSIBLE UNA ORGANIZACION SOCIAL IGUALITARIA, 
ENRIQUECEDORA PARA HOMBRES Y MUJERES, CAPAZ DE INTEGRAR LA FAMILIA CON EL 
TRABAJO Y DE ANIQUILAR ESA INJUSTA EXPLOTACION MILENARIA QUE, 

LAMENTABLEMENTE, SE APRENDIA EN EL MERO CORAZON DEL HOGAR, Y DE LA CUAL LAS 
MUJERES ERAMOS LAS VICTIMAS PROPICIATORIAS. 

POR ESO, NOSOTRAS, NO PODIAMOS EN ESE MOMENTO, PENSAR A LA LIGERA. 

Rebec a, Ifigenia, Juana de Arco y yo miramos a Eva con un torozon en la 

GARGANTA. CON SUS PALABRAS DIJO LO QUE LAS DEMAS SENTIAMOS. NOS DIO GRAN 
TERNURA VERLA ASUMIR EL SENTIDO HISTORICO DE AQUEL MOMENTO. 

MADRE MIA, PENSE YO, ESTE EXPERIMENTO NACIDO EN EL JARDIN DE IFIGENIA, UNA 
NOCHE DE LA SEMANA ENTRE AMIGAS, ALUMBRADO CON VINO, CIGARRILLOS, HUMOR Y 
AMOR, AHORA ES UNA SAETA LANZADA DESDE LA IMAGINACION, QUE NOS TOCA SOSTENER 
EN EL AIRE. Y NO UNICAMENTE POR LO QUE EL PIE REPRESENTABA COMO RUTA NUEVA, 
SINO POR VOS VlVIANA, PORQUE VOS ESTAS EN UNA CAMA DE HOSPITAL, EN COMA, Y NI YO 
NI NINGUNA DE NOSOTRAS TOLERARIA VERTE DESPERTAR PARA VER UN FRACASO. EL PIE 
CONTINUARIA. NOS TOC ABA ESCOGER BIEN. 

Eva y Rebeca, la una con su fuego y la otra con su flema, pareci'an las 

PROTAGONISTAS DEL CHISTE DE LOS GEMELOS EDUCADOS QUE NO NACIAN PORQUE UNO LE 
DECIA AL OTRO: PASA TU; Y EL OTRO RESPONDIA: NO, PASA TU PRIMERO. ENTONCES YO DIJE 
QUE SE CALL ARAN. LA IFI, JUANA Y YO IB AMOS A ESCOGER ENTRE ELLAS Y LA COSA 
TERMINABA ALLL EL VOTO DE JUANA SUPLIRIA EL DE VlVIANA. JUANA NOS REPARTIO 
UNAS TARJETAS BLANCAS. FFUBO DOS VOTOS PARA EVA Y UNO PARA REBECA. NO SE DIJO 
MAS. ACORDAMOS QUE LAS REPRESENTANTES DEL PIE PROPONDRIAN A EVA A LA 

Asamblea. Ella no se resistio. 

Rebeca la abrazo. Nos abrazamos tod as. Asf fue como sucedio. 


135 



GiocondaBelli 


El pais de las mujeres 


(Materiales historicos) 

BLOG DEL IMPERTINENTE 3 

3 El Blog del Impertinente se publicaba en la portada del diario El Comercio todos los 

LUNES. ESTE BLOG SE PUBLICO EL PRIMER LUNES LUEGO DE QUE LA ASAMBLEA DESIGNARA A TRAVES 
DE LA ELECCION A EVA SALVATIERRA. 

jPARECE MENTIRA! [LAS COSAS QUE PASAN EN FAGUAS! MENOS MAL QUE LOS HOMBRES 
NOS REPUSIMOS YA DEL MAL DE TESTA PORQUE ESTE PAIS Sf QUE ESTA MADREADO. LA 
PRESIDENTA SIGUE EN COMA Y MIENTRAS TANTO LA ASAMBLEA DE LAS MUJERES (^,QUE 
DIRIA ARISTOFANES DE ESTA?), EN ABIERTA VIOLACION A LA CONSTITUCION, HA ELEGIDO 
EN SU LUGAR, INTERINAMENTE DICEN Y CON LOS VOTOS MAYORITARIOS DEL PIE (DE QUIEN 
MAS), A LA BENEMERITA PELIRROJA, MlNISTRA DE DEFENSA Y ANTIGUA GERENTE DE 

Servicios de Seguridad s.a. (ssaa), Eva Salvatierra, para que nos gobierne. En 
la Reforma Constitucional realizada bajo los auspicios de nuestro ilustre 

GOBIERNO FEMENINO, ELLAS MISMAS DEJARON CLARAMENTE ESTABLECIDO QUE NADIE 
QUE NO FUESE DIRECTAMENTE ELECTO O ELECTA, DEBIA ASUMIR EL ROL PRESIDENCIAL. AL 

imponer a Eva Salvatierra, la Asamblea Nacional ha contravenido esta 

DISPOSICION, COLOCANDOSE FUERA DEL MARCO QUE RIGE LAS LEYES DE NUESTRA NACION. 
LO ANTERIOR HA ACONTECIDO, SEGURAMENTE, A INSTANCIAS DE ESTA SENORA 

Salvatierra, que, como es bien sabido, no solo es militar, sino el intelecto que 

HA LLEVADO A FAGUAS A LA EDAD MEDIA, CON JAULAS DONDE SE EXHIBEN 
DELINCUENTES, TATUAJES IMPIOS EN LAS FRENTES DE ESTOS Y LOS TRABAJOS FORZADOS A 
LOS QUE SOMETE A LOS PRISIONEROS. 

NO ES QUE PIDAMOS MISERICORDIA PARA QUIENES COMETEN CRIMENES DELEZNABLES, 
PERO POCO EDIFICANTE ES COMBATIR LA VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES APLICANDO 
ESOS METODOS BARBAROS E INHUMANOS CONTRA LOS HOMBRES. 

Eva Salvatierra podra ser muy del pie, muy Eva y muy Salvatierra, pero ni 

PERTENECE AL PARAISO TERRENAL, NI TIENE EN MENTE SAL VAR A NADIE; AL CONTRARIO: 
ES, COMO LO FUE THATCHER EN SU TIEMPO, UNA DAMA DE HIERRO. 

LOS HOMBRES DE FAGUAS YA ESTAMOS CANS ADOS DE ESTAS AMAZONAS TRASNOCHADAS 
QUE HAN INTENT ADO CONVERTIR A NUESTRO PAIS EN UNA GUARDERIA INFANTIL Y 
CONVERTIRNOS A NOSOTROS EN DOCILES SERVIDORES DE SUS NECESIDADES. 

ES URGENTE QUE NO PERMIT AMOS QUE SE ATROPELLE NUESTRA CONSTITUCION. 

Manifestemos nuestro desacuerdo y demandemos nuevas elecciones. 
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jQue las mujeres buelvan a sus CASAS! 

Jose de la Aritmetica se paro frente al hospital. Todas las mananas pasaba por 

ALLI. QUE DEDICACION LA DE LAS FLORISTAS, PENSO. Di'A A Dl'A PONIAN FLORES FRESCAS 
EN LOS BALDES PLASTICOS SOBRE LA ACERA. 

El esperaba a QUE salieran las enfermeras a comprar rasp ados y platicar con 

EL EN SUS RATOS LIBRES. Asf SE ENTERABA DE COMO IBA LA SALUD DE LA PRESIDENTA. 
SEGUN DECIAN, SEGUIA DORMIDA EN ESA COMA QUE QUIEN SABE DONDE LA TENIA 
PERDIDA MIENTRAS EL PAIS SE ALBOROTABA. A LOS DE LA OPOSICION PARA NADA LES 
HABIA GUST ADO QUE PUSIERAN A MANDAR A LA EVA PELIRROJA. JOSE NO SE EXPLICABA DE 
DONDE VENIA LA INQUINA HACIA ELLA. LE PARECIA QUE MAS BIEN QUERIAN 
CONVERTIRLA EN EL PRETEXTO PARA SACARSE DE ENCIMA A LAS MUJERES PORQUE EL, 

CADA VEZ QUE SE ENTREVISTO CON ELLA, LO QUE VIO FUE UNA PERSONA CENTRADA, 
BUENA. MAL LE OLIA LA OLA DE CRITICAS Y ATAQUES POR LOS MEDIOS. CLARO QUE A EL 
TAMPOCO LE GUSTABA LO DE PONER A LOS DELINCUENTES EN JAULAS, POR MUY MALOS 
QUE FUERAN. Nl SABIA POR QUE NO LE GUSTABA. Si ALGUIEN DISCUTIA CON EL, NO SABIA 
EXPRESARLO. A LA MISMA EVA SALVATIERRA NO SE LO HABIA PODIDO EXPLICAR. ELLA LE 
DIO SUS ARGUMENTOS Y AUNQUE EL LOS ENTENDIERA, EN EL FONDO, FONDO, NO LO 
CONVENCIAN. PERO AGARRARSE DE ESO PARA DECIR QUE LA MUJER NO ESTABA 
CAPACITADA PARA SUSTITUIR A LA SANSON, ERA PASARSE DE MORALISTA O DE VIVO, NO 
SABIA CUAL. 

SONO SUS CAMPANAS. UN HOMBRE GORDO Y ALTO LE COMPRO UN RASP ADO DE PINA, 
DESPUES PASO UNA SENORA CON UNA NINA Y LE COMPRO UNO DE FRAMBUESA. jQUE RARO 
QUE NO SALIERA LA CHELITA!, PENSO. A ESA HORA SIEMPRE SALIA A DARSE SU ESTIRADITA, 
A FUMARSE UN CIGARRILLO Y COMERSE SU RASP ADO. ERA LA ENFERMERA DE LOS 
CUIDADOS INTENSIVOS. ELLA LE HABIA CONTADO DE LA MUCHACHA EXTRANA -CLIENTA 
DE EL TAMBIEN- QUE SE ALTERNABA CON EL NOVIO DE LA PRESIDENTA, NOCHE Y DIA. 

Juana de Arco se llamaba. Siempre and aba vestida de negro, con el pelo corto 

ENGOMADO PARA MANTENERLO PARADO EN PUNTA. LLEGABA EN MOTO Y SALIA A 
BANARSE, A CAMBIARSE DE ROPA, PORQUE EN LA TARDE REGRESABA. A ESA HORA 
COMPRABA SU RASP ADO. EL PRIMER DIA LO QUEDO VIENDO EXTRANO. USTED ESTABA EN 
LA PLAZA CUANDO HIRIERON A LA PRESIDENTA, ^NO ES CIERTO?, LE PREGUNTO. EL LE 
CONTO COMO SE HABIA BRINCADO DESDE SU CARRITO CUANDO VIO QUE ELLA CAIA PARA 
ATRAS. Y ELLA LE ECHO UNA GRAN SONRISA. SlN SABER POR QUE EL LE TUVO LASTIMA. ERA 
BIEN JOVENCITA, PERO TRATABA DE HACERSE LA MUJER VIEJA, MADURA. QUERIA 
APARENTAR QUE ERA SUPERCONTROLADA. 

UN CHAVALO PASO A SU LADO Y LE PUSO UNA PAPELETA EN LA MANO. LA LEYO: 

HOMBRES DE FAGUAS 

YA ES HORA QUE LAS MUJERES BUELVAN A SUS CASAS 

NO NOS DEJEMOS MANGONEAR MAS 

TODOS A LA MANIFESTACION DE HOMBRES LIBRES 

Hoy a las 6 pm 

PUNTO DE REUNION: GLORIETA DE LA INDEPENDENCIA 

jHOMBRE AMIGO!, PENSO. jQUE PAIS ESTE PARA NUNCA ESTARSE QUIETO! LA CHELITA NO 
SALIO. PREGUNTO POR ELLA A VARIAS DE LAS ENFERMERAS PERO NADIE LE DIO RAZON DE 
SU PARADERO. A MEDIODIA SE REGRESO A SU CASA A ALMORZAR, DORMIR LA SIESTA EN SU 
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HAMACA Y ESPERAR QUE DIERAN LAS CINCO Y MEDIA PARA IR A VENDER A LA 
MANIFEST ACION. 
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Flotaciones 

Viviana Sanson floto entre las repisas como los astronaut as en la estacion 

ESPACIAL. No TENIA NOCION DE CUANDO SE HABIA PERCATADO DE QUE PODIA FLOTAR A 
VOLUNTAD. ^QUIZAS CUANDO VIO LAS CIGARRAS Y LAS FLORES DE PALMA? LO CIERTO ERA 
QUE EL GALERON YA NO LE PARECIA TAN OSCURO COMO ANTES. PODRIA HABER JURADO 
QUE SE EMPEQUENECIA Y QUE UNA MANO OCULTA Y DESCONOCIDA ABRIA TRAGALUCES EN 
EL ZINC, DEJANDO ENTRAR DELGADOS HILOS DE LUZ QUE, SUBITAMENTE, SUMIAN EL 
ENTORNO EN UN AIRE BLANQUECINO COLOR DE NIEBLA. ESTA TURBIO EL AIRE, PENSO. DE 
LAS REPISAS MIRO ALZARSE LENTAMENTE OBJETOS IRRECONOCIBLES. FLOTABAN A SU LADO 
COMO TENTANDOLA A QUE LOS RECONOCIERA, PERO SINTIO QUE PERDIA EL INTERES POR 
RECORDAR. OTRAS COSAS Sf LE EVOCARON RETAZOS DE VIDA, COMO LOS MATERIALES DE 
CAMP ANA DEL PIE: LAS CAJAS DE PASTILLAS CONTRA EL DOLOR DE CABEZA, LAS BOLSAS DE 
PANALES DONDE PUSIERON PEGATINAS Y LOS TEST DE EMBARAZO ROTULADOS CON SU 
ESLOGAN. 

VlO PASAR ESCENAS DE SU CAMP ANA: LAS REUNIONES EN LOS PEQUENOS PUEBLOS CON LAS 
MATRONAS ENTALCADAS Y ACICALADAS QUE DEL DELANTAL SE SACABAN LOS ROLLOS DE 
BILLETES PARA CONTRIBUIR CON SU "GANANCIA". LAS CHAV ALAS QUE LA MIRABAN, QUE 
IMITABAN SU ROPA APRETADA, SUS ESCOTES Y SUS BOTAS, Y CANTABAN LA CANCION QUE 
EL ROCKERO MAS GUAPO DE AMERICA LATINA, PERROZOMPOPO, HABIA ESCRITO PARA 
ELLA:. 

Si queres cambiar 
Empeza a caminar 
Paso a paso, pie con pie 
Vamos p’alante 
No LO DUDE USTE 
Viviana te convida 

TE CONVIDA A LA VIDA 

Paso a paso, pie con pie 
Vamos p’alante, 

NO LO DUDE USTE 

VlO LA BANDERA BLANCA CON EL PIE DE LAS UNAS ROJAS ONDEANDO EN MANOS DE LAS 
MULTITUDES, AHORA EN CAMARA LENTA, AHORA EN CAMARA RAPID A COMO ESAS 
PELl'CULAS ANTIGUAS. 

La invadio UNA sensacion de burbujas efervescentes, de sangre danzandole en 

EL CUERPO. EXTENDIO LOS BRAZOS, SINTIO UNA CORRIENTE FRESCA BAJO SU ESP ALDA 
SOSTENIENDOLA, MECIENDOLA, SE ACURRUCO PENSANDO QUE ERA SU MADRE DE NUEVO, 
QUE ERA PEQUENA Y QUE ENCONTRARIA EN EL PECHO MATERNAL EL SONIDO DEL 
CORAZON LATIENDOLE AL OIDO. 

VOLVIO A EXTENDERSE CUAN LARGA ERA; QUE DIVERTIDO SER INGRAVIDA, DEJARSE IR EN 
EL REMOLINO DE BRISA SUAVE Y TEMPLADA QUE LA ENVOLVIA. ABRIO LOS OJOS UN 
INSTANTE, VIO EL TECHO DE ZINC BRILLANDO SOBRE SU CABEZA, LAS VIGAS DE MADERA, 
LAS LAMPARAS MECIENDOSE Y SACUDIENDOSE COMO SI ESTUVIERAN VIVAS. SE PREGUNTO 
SI TEMBLABA LA TIERRA Y ELLA NO SE ENTERABA POR ESTAR FLOTANDO. VlO PAREDES 
DISOL VERSE. SU CUERPO GIRO. VlSLUMBRO EL ROSTRO DE PRINCIPITO DE SEBASTIAN, 
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MIRANDOLA CON OJOS DE NOSTALGIA, VIO LA PUERTA POR LA QUE ELLA DESEABA ESCAPAR 
ACERCANDOSE A GRAN VELOCIDAD Y CRUZO EL DINTEL ENCENDIDO. 
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La revuelta 

MlENTRAS LEIA UNA SERIE DE DOCUMENTOS, SENTADA EN LA SILLA DEL DESPACHO 
PRESIDENCIAL QUE OCUPABA HACIA UNA SEMANA, EVA SALVATIERRA ESCUCHO UN RUIDO 
DE VIDRIOS ROTOS. LEVANTO LA CABEZA Y SE DIO CUENTA DE QUE LA LUZ DE LA TARDE 
DAB A PASO A LA NOCHE. SE PUSO DE PIE PARA ASOMARSE POR LA VENT AN A, CUANDO 

Viola, su secretaria, entro seguida por dos polici'as de la seguridad personal. 

-VENGA, PRESIDENTA, TENEMOS QUE SACARLA DE AQUf, HAY UN TUMULTO AFUERA Y 
ESTAN APEDREANDO LAS VENT ANAS. 

Eva las miro desde el escritorio. Se aparto una mecha de pelo rojizo de la cara. 
-Venga, Presidenta, por favor -dijo la mas corpulenta de las polici'as, 

ACERCANDOSE Y TOMANDOLA DEL BRAZO. 

Eva quito la mano de la polici'a, molesta. La muchacha, asustada, dio un paso 

ATRAS. 

-No PUEDE SER TAN MALO -DIJO EVA, MIRANDOLAS CON REPROCHE. A VECES CUANDO 
ALGUIEN INESPERADAMENTE LE PONIA LA MANO ENCIMA REACCIONABA ASf. RESPIRO 
HONDO. SE PUSO DE PIE Y ECHO LA MIRADA SOBRE LA VENT ANA. 

-NO SON MUCHOS -DIJO LA JOVEN POLICIA, COHIBIDA-, PERO UNA PEDRADA CON BUENA 
PUNTERIA... 

-USTED, QUE ES DE MI SEGURIDAD PERSONAL, ^NO SABE QUE ESTE DESPACHO TIENE VIDRIOS 
BLINDADOS? -LA MIRO EVA CON DUREZA-. ES IMPOSIBLE QUE UNA PEDRADA HAGA MAS 
QUE RUIDO. 

-QUEBRARON LOS VIDRIOS DE UNOS VEHICULOS ESTACIONADOS EN LA PLAZA. 

-ESTA NO ES LA PLAZA. 

Eva se asomo por la vent an a. No eran muchos los hombres agrupados afuera, 

LAS CARAS CUBIERTAS CON PASAMONTANAS, TIRANDO PIEDRAS Y LANZANDO BOMBAS 
CASERAS. 

Una li'nea de polici'as estaba formada frente a la Presidencial. 

-Comuni'queme con la jefa de la Polici'a -dijo, con autoridad, indicando el 

WALKIE-TALKIE DE SU JEFA DE SEGURIDAD. 

Un instante despues hablaba con ella. La Comisionada le pedi'a disculpas. 

-^Que la disculpe? Hay una situacion tensa, ^y a usted no se le ocurre reforzar 
la Presidencial? 

No PRETENDIA justificarse, dijo la voz por el WALKIE-TALKIE, PERO SOLO habi'an 
MOVILIZADO PATRULLAS A CUBRIR LA CONCENTRACION DE LOS HOMBRES LlBRES EN LA 

Avenida de la Universidad. Mandari'a a las unidades antimotines de inmediato. 
-Hay QUE DESALOJAR A ESTA GENTE -DIJO EVA-. CON MANGUERAS, TASERS, 
LACRIMOGENAS; LO QUE SEA NECESARIO SIN LLEGAR A MAS. LOS RECOGEN, LOS FICHAN Y 
LOS SUELTAN -ORDENO. 

Martina entro en ese momento a su despacho. 

-Evita, hay manifestaciones de hombres por todos lados. Son pequenos grupos 

PERO SE HAN PUESTO AGRESIVOS. 

Eva indico a Viola y a las polici'as que las dejaran solas. Estari'a mas segura 

ALLI, LES DIJO. NO HABIA RAZON PARA QUE ELLA SE TRASLADARA AL CUARTO BLINDADO. 

Las mujeres salieron. 
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-A VECES ME PREGUNTO COMO HEMOS HECHO TODOS ESTOS ANOS -SE LAMENTO EVA, 
FURIOSA, CAMINANDO DE UN LADO AL OTRO-. ^COMO ES POSIBLE QUE NO SUPIERAN QUE 
ESTOS CRIST ALES SON BLIND ADOS? SON COSAS QUE NO ME EXPLICO. 

-MEJOR PREVENIR QUE LAMENTAR. YO ENTIENDO SU LOGICA. 

-SACAR A LA PRESIDENTA DE SU DESPACHO ES UNA MEDIDA QUE SOLO SE TOMA EN 
SITUACIONES DE ATAQUE DIRECTO O ASONADA -DIJO EVA, SEVERA-. ESTO NO ES NADA 
PARECIDO. 

-IFIGENIA Y REBECA ESTAN POR LLEGAR -DIJO MARTINA-; QUEDAMOS DE ENCONTRARNOS 
AQUf. 

-PARECE QUE EL CONEJO SE NOS SALIO DEL SOMBRERO, ^EH? -DIJO EVA, SONRIENDO 
IRONIC AMENTE. 

-ES ABSURDO, ESTUPIDO, INEXPLICABLE. ^YA VISTE EL BLOG DEL IMPERTINENTE ? Y COMO 
EL, HOY AMANECIERON TODOS LOS COMENTARISTAS MACHOS PIDIENDO ELECCIONES. 
DlCEN QUE ESO ES LO QUE ESTIPULA LA CONSTITUCION QUE NOSOTRAS MISMAS 
REFORMAMOS, QUE NO ACEPTARAN UNA PRESIDENTA INTERINA SIN ELECCIONES, SEA 
QUIEN SEA. 

-PUES HAY QUE RECONOCER QUE NO LES FALTA RAZON. HlCIMOS ESA REFORMA. 
NOMBRARME A MI FUE UNA SALIDA QUE NOS INVENT AMOS. EN MALA HORA. 

Martina se percato del mal humor de la otra. Cambio de tono. 

-EXPLICAMOS AMPLIAMENTE LAS RAZONES EN EL CASO PARTICULAR DE VlVIANA. ARMAN 
ALBOROTO PORQUE LES DA LA GANA. 

-PORQUE QUIEREN DEPONERNOS. ESA ES LA REALIDAD QUE HAY DETRAS DE ESTO, DE LO DE 
VlVIANA. 

-I EstAs SEGURA? 

-Tengo mis sospechas. 

-No HACEMOS NADA CON SOSPECHAS. ESE ES EL PROBLEM A. 

Se levanto y se asomo a la vent ana. El aullido de las sirenas de los carros- 

POLICIAS SE ESCUCHABA EN LA PLAZA. MARTINA SE APROXIMO. 

Un gran numero de mujeres polici'as, con trajes y cascos antimotines bajaban de 

CAMIONETAS Y JEEPS, FORMANDO UN SEMICIRCULO ALREDEDOR DE LOS MANIFEST ANTES. 
Tod AS IB AN ARMADAS DE TASERS. 

Martina miraba a Eva. Nunca la habi'a visto tan tensa ni rabiosa. 

-Van a ver esos imbeciles lo que son esas mujeres -dijo, por lo bajo, golpeandose 

CON EL PUNO IZQUIERDO LA PALMA DE LA. MANO DERECHA. 

-Calmate, Evita, calmate. No perdas la dulzura de tu caracter. 

-■ C A VOS NO TE PASA A VECES QUE ODIAS A LOS HOMBRES? YO NO LOS ODIO UNO POR UNO, 
PERO CUANDO LOS VEO ASf, VIOLENTOS, EN GRUPO, TENGO QUE RECONOCER QUE SE ME 
SUBE UN DESPRECIO PROFUNDO DESDE QUIEN SABE DONDE. 

-Calmate, Evita -volvio a repetir Martina-. No es el momento. Tenemos que ver 

QUE HACEMOS -SE PEGO A LA VENT ANA-. MlRA LAS POLICIAS Y MIRA A LOS HOMBRES 
VOLTEANDOSE COMO SI QUISIERAN PEGARLES, AY DlOS MIO, QUE DESASTRE. 

IFIGENIA Y REBECA ENTRARON EN ESE MOMENTO Y CORRIERON A LA VENTANA. 

Abajo se oi'an gritos y rugidos de la gente; la polici'as forcejeaban moviendose 

SIN SEPARARSE PARA CERRAR EL CIRCULO SOBRE LOS HOMBRES QUE LES GRITABAN 
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INSULTOS: MUJERES DE MIERDA, HIJAS DE PUT A... EVA SEGUIA DANDOSE CON EL PUNO 
IZQUIERDO EN LA PALMA DERECHA. 

-VOY A BAJAR -DIJO-. ESTO ES DEMASIADO. 

-Nl SE TE OCURRA -DIJERON LAS TRES A LA VEZ-. YA NO SOS LA MlNISTRA DE DEFENSA, 
AHORA SOS LA PRESIDENTA. NO SE TE OLVIDE. NO TE CORRESPONDE -MARTINA LA 
AGARRO DEL BRAZO. EVA SE SACUDIO LA MANO DE MARTINA. ABAJO, LAS POLICIAS CON 
LOS ESCUDOS SEGUIAN AVANZANDO. YA VARIOS HOMBRES GRITABAN REVOLCANDOSE 
BAJO EL EFECTO DE LAS TASERS. A LOS MAS BRAVOS Y GRITONES LES IBA CAYENDO LA 
DESCARGA ELECTRICA, DEJANDOLOS INUTILIZADOS POR UN RATO, PERO SIN ACALLAR LA 
SARTA DE INSULTOS: BRUJAS, CABRONAS, PUTAS, LO USUAL, PERO DICHO CON UNA 
AGRESIVIDAD QUE NO SE HABIA MANIFEST ADO EN UN BUEN TIEMPO. 

Del lado de la Presidencial, otro grupo de polici'as sin cascos se abrieron paso 

DENTRO DEL MOLOTE, ESPOSANDO A LOS QUE SE REPONIAN EN EL SUELO DE LA DESCARGA 
ELECTRICA. 

A LOS QUE IB AN REDUCIENDO, LOS EMPUJABAN HACIA LOS CARROS-PATRULLAS. ERAN 
COMO CINCUENTA HOMBRES, NO MUCHOS, COMO HABIA DICHO LA JEFA DE SEGURIDAD. 
POCO A POCO LA PLAZA SE QUEDO EN SILENCIO. CON LAS SIRENAS PRENDIDAS, ULULANDO 
EN LA NOCHE, UNA A UNA SE MARCHARON LAS PATRULLAS CON SU CARGAMENTO DE 
HOMBRES FURIOSOS, DESAFIANTES. 

TOCARON LA PUERTA Y ENTRO LA JEFA DE LA POLICIA NACIONAL, VERONICA ALVIR, 
DESPEINADA, SUDADA. SE CUADRO FRENTE A EVA. 

-El desalojo es completo -dijo-. Mision cumplida. 

Martina contuvo el impulso de decirle que se sentara y se tomara un vaso de 

AGUA. La POLICIA ERA UNA MUJER FUERTE, ALTA, DELGADA, PERO DE ANTEBRAZOS 
MUSCULOSOS. SEGURO HACIA PESAS. 

Eva se dio por informada con un movimiento de cabeza. ^Que le pasa?, penso 
Rebeca. Gracias -la oyo decir-. Fi'chenlos y sueltenlos. Se quedaron solas las 
cuatro. Eva se dejo caer sobre la silla. Se tapo la cara con las manos un 

INSTANTE. 

-Bueno, ya paso -dijo, sacudiendose el pelo. 

Ifigenia, Martina y Rebeca se miraron. Rara vez habi'an visto a Eva, la calma, 

LA IMPASIBLE, PERDER LOS ESTRIBOS. 

-Hay manifestaciones en varias partes de la ciudad -dijo Rebeca-. Tenemos que 

PENSAR QUE HACEMOS. 

-Nada -dijo Martina-. Hay libertad de expresion, de asociacion. No podemos 

HACER NADA; SOLO PODEMOS INTERVENIR SI HAY VANDALISMO O ATAQUES A LA 
PROPIEDAD PUBLICA O PRIVADA. USTEDES SE PREOCUPAN DE ESO, YO ME PREOCUPO DE 
QUE LOS HOMBRES, LAS MUJERES Y SIMILARES TENGAN LA LIBERTAD DE MANIFESTARSE. 

AL Dl'A SIGUIENTE, SALIERON MAS HOMBRES A LA CALLE. ESTA VEZ, COMO ANUNCIARA 

Martina, eran los Machos Erectos Irredentos. Desfilaron por la avenida 

PRINCIPAL PACIFICAMENTE, CON ENORMES FALOS PINTADOS SOBRE CARTULINA Y OTROS 
HECHOS CON TELA BEIGE, RELLENOS DE ALGODON. 

Sobre las aceras, las mujeres los vei'an pasar, unas riendose, otras sacandoles 

LA LENGUA. 
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Di'A TRAS DIA SE SUCEDIAN LAS MANIFESTACIONES. jELECCIONES!, jELECCIONES!, 
GRITAB AN LOS HOMBRES. 
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LOS CONSPIRADORES 

Leticia Montero se levanto con una sonrisa del sofa donde vei'a la television. 

SlRVIO UN VASO DE VINO PARA ELLA Y UN WHISKY PARA SU MARIDO. LE PASO EL VASO Y 
CHOCO EL SUYO CON EL DE EL. IBA BIEN LA COSA, LE DIJO. 

-MUJER DE POCA FE -DIJO EL HACIENDO UN GUINO-. TE DIJE QUE TUVIERAS PACIENCIA. 

-Me CUESTA -DIJO ELLA-, LO RECONOZCO. POR EJEMPLO, DECIME QUE VA A PASAR AHORA. 

-Va a ir creciendo esto. Es cuestion de DIAS. 

-^Y QUE CREES QUE PASE? 

-PUES QUE TENDRAN QUE CEDER. 

-Mmmm... 

-A MENOS QUE VOS TENGAS UNA IDEA MEJOR. 

-Las mujeres -dijo Leticia-. Hay que sacar a las mujeres. Hasta ahora solo los 

HOMBRES HAN SALIDO. 

-jBREVl'SIMA! -DIJO EL MARIDO ABRIENDO LA PALMA PARA CHOCARLA CONTRA LA DE 

Ella-. Give me five. 

-Es QUE SI NO, NO VA A FUNCIONAR. HAY QUE SACAR A LA CALLE A LAS AMIGAS DE LAS 
MUJERES DE LA OPOSICION QUE ESTAN EN LA ASAMBLEA; QUE LAS VEAN, QUE LAS OIGAN. 
ESTAN ATONTADAS POR ESAS BRUJAS, QUIEN SABE QUE POCION LES ECHAN EN EL CAFE. 

-YO TE PONGO TODOS LOS RECURSOS: TRANSPORTE, LO QUE NECESITES, PERO A VOS TE 
TOCA ORGANIZAR EL ALA FEMENINA. 

Leticia sonrio maliciosa. 

-POR ESO NO TE PREOCUPES -DIJO-. NO CREAS QUE NO HE APRENDIDO ALGO DE VOS TODOS 
ESTOS ANOS. Y DECIME UNA COSA: ^QUE PASO CON EL PISTOLERO? 

-TE DIJE QUE NAD A TUVE QUE VER. FUE OTRO EL QUE SE ENCARGO DE ESO. YO TUVE UNA 
PARTICIPACION IRRELEVANTE... BUENO, HASTA CIERTO PUNTO. SE QUE HAY UN ACUERDO. 
NOSOTROS LE MANTENEMOS A LA MUJER SI LO CAPTURAN. ES LO UNICO QUE PIDIO, QUE LA 
MANTUVIERAMOS Y LA VIGILARAMOS PORQUE ELLA SE FUE DONDE SU MAMA Y NO QUIERE 
QUE LE PONGA LOS CUERNOS. 
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(Material historico) 

TRANSCRIPCION INTEGRA DE LA TERCERA ENTREVISTA AL 

senor Jose de la Aritmetica 

(Ruido de sill as) 

J. A.: Buenos di'as, dona Presidenta, la felicito por su nombramiento. 

E. S.: Gracias, don Jose. Sientese, hAgame el favor. (Ruido de sillas). Mire, don 
Jose, lo mande llamar porque necesitamos urgentemente saber quien esta 

DETRAS DE ESTOS DISTURBIOS. SOSPECHAMOS QUE HAY UNA CONEXION ENTRE ELLOS Y ESE 
DlONISIO DEL QUE USTED ME HABLO, EL MARIDO DE ERNESTINA. LO MANDAMOS A TRAER, 
LO INTERROGAMOS, PERO EL SE HIZO EL LOCO; NOS HABLO DE ESO MISMO QUE USTED NOS 
CONTO, QUE LA VlRGEN ESTABA LLORANDO, QUE SE LE APAREQA EN EL LAVAMANOS 
TOD AS LAS MANANAS PORQUE NOSOTRAS LA HACIAMOS SUFRIR, PERO NEGO QUE EL 
HUBIESE SIDO EL AUTOR DEL ATENTADO. HAY ASISTENTES A LA PLAZA QUE CREYERON 
RECONOCERLO, PERO NO TENEMOS SUFICIENTES ELEMENTOS PARA DETENERLO. ^USTED NO 
CREE QUE ERNESTINA, LA ESPOSA, NOS PUEDA DAR ALGUNA PISTA? 

J. A.: YA LA AZUCENA, MI HIJA, TRATO, PERO ELLA DICE QUE NO SABE NADA. 

E. S.: USTED LE CREE? 

J. A.: (SONIDOS INARTICULADOS EXPRESANDO DUD A.) MMM, PUES, NO SE, LA VERDAD, YO 
VI UN POCO SOSPECHOSO QUE SE SEPARARA DE EL UN MES ANTES DEL ATENTADO CONTRA 

la Presidenta. 

E. s.: AZUCENA PIENSA QUE ELL A LO VE COMO UN PADRE A USTED, QUE QUIZAS USTED LA 
CONVENZA DE QUE DIGA LO QUE SABE. A JUZGAR POR LA SITUACION, SERIA URGENTE 
SABERLO... 

J. A.: ENTIENDO. A MI TAMBIEN ME PREOCUPA LA POLVAREDA QUE HAN LEVANTADO CON 
EL PRETEXTO DE SU ELECCION. SE VE QUE ESTAN BUSCANDO PRETEXTOS. 

E. S.: ENTENDEMOS QUE ERNESTINA NO HA VUELTO CON EL MARIDO, PERO PARECE QUE 
HAY ACERCAMIENTOS, QUE EL LA HA BUSCADO... 

J. A.: CAPAZ QUE sf, Y COMO ELLA ES RETENTADA, REINCIDENTE, NO ENTIENDE QUE ESE 
HOMBRE NO TIENEN COMPOSICION... MlRE, NO LE PROMETO NADA, PERO DEJEME VER QUE 
PUEDO HACER... 
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(Material de archivo) 

NOTICIA DE PRIMERA PLANA EN EL DIARIO 
EL COMERCIO 

AGENCIA EFE, 20 DE NOVIEMBRE 
Por Pilar Moreno 

Si AYER FUERON LOS I [OMBRES, HOY SON LAS MUJERES LAS QUE HAN SALIDO ALAS CALLES 
EN FAGUAS A DEMANDAR QUE SE REALICEN ELECCIONES Y A PROTESTAR POR LO QUE 
CALIFICAN COMO EL NOMBRAMIENTO "iLEGAL" DE LA MINISTRA EVA SALVATIERRA COMO 
PRESIDENTA INTERINA. 

UN NUMEROSO GRUPO DE MUJERES DE TODOS LOS ESTRATOS SOCIALES SALIO DE LA 
CATEDRAL Y DE OTRAS IGLESIAS Y MARCHO HASTA EL EDIFICIO DE LA ASAMBLEA 

Nacional, haciendo sonar cacerolas, pitos y tambores. 

Por su parte, mujeres partidarias del partido de gobierno, pie, se concentraron 

EN LAS ACERAS A VER PASAR LA MANIFEST ACION. MlENTRAS LAS MANIFEST ANTES 
LANZABAN INSULTOS A LAS OBSERVADORAS, ESTAS LES TIRABAN FLORES Y ONDEABAN 
PACIFICAMENTE LAS YA CONOCIDAS BANDERAS DEL PIECITO. 

"NO TENEMOS NINGUN PLEITO CON OTRAS MUJERES", DIJO CRISTINA BESCOS, DESDE LA 
ACERA DONDE LA ENTREVISTAMOS, MlENTRAS TIRABA CRISANTEMOS AMARILLOS QUE 
LLEVABA EN UNA CANASTA. LA INDUSTRIA DE LAS FLORES, COMO ES SABIDO, ES UNO DE 
LOS LOGROS MAS ESPECTACULARES DEL GOBIERNO FEMENINO DEL PIE. FAGUAS HA 
ALCANZADO YA LOS PRINCIPALES MERCADOS DEL MUNDO Y EXISTEN NEGOCIACIONES 
PARA ADQUIRIR DOS BOEING 767 MAS PARA SUPLIR LA CRECIENTE DEMANDA. 

Por su parte, la Ministra de las Libertades Irrestrictas, Martina Melendez, 

ANUNCIO QUE SU OFICINA ESTA ABIERTA PARA RECIBIR LAS SOLICITUDES DE LA POBLACION 
QUE QUIERA MANIFEST ARSE A FAVOR O EN CONTRA. SEGLJN NOS INFORMO, PARA EL DIA DE 
MANANA HAY DOS ACTIVIDADES PLANIFICADAS A LAS QUE SE LES HA BRINDADO PERMISO: 
LA PRIMERA QUE HA SIDO CONVOCADA BAJO EL NOMBRE: LAS MUJERES NOS PONEMOS DE 
PIE, CONSISTIRA EN UNA ACOSTADA MULTITUDINARIA EN LA PLAZA DE LA REPUBLICA (Y 
EN CUALQUIER LUGAR QUE CUALQUIER MUJER QUIERA ACOSTARSE) Y EN UNA LEVANTADA, 
IGUALMENTE MULTITUDINARIA, CUANDO SUENEN LAS CAMPANAS DE LAS DOCE DEL 
MEDIODIA. La OTRA ACTIVIDAD ES EN LOS BARRIOS, DONDE GRUPOS DE MUJERES PASARAN 
POR LAS CASAS, HACIENDO PEDICURES Y PINTANDOLES LAS UNAS DE ROJO A LAS MUJERES 
QUE ASI LO DESEEN. 
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Relato de Juana de Arco 

El tiempo pasa despacio en el hospital, pero yo naci' DOTADA DE UNA LARGA 
PACIENCIA. ^CUANTOS MESES ME TOMO SERRUCHAR CON UNA LIMA LOS BARROTES DE LA 
VENT ANA CUANDO ME ESCAPE DE LA ESCLAVITUD SEXUAL EN QUE ESTUVE? YA NI LO 
RECUERDO. (jCUANTO ANOS HASTA QUE VOLVI A SABER DE LAS DOS COMPANERAS QUE 
PERDf AQUELLA NOCHE EN QUE ME ACOMPANO VlVIANA? j L/\S COS AS DE LA VIDA! Si 
HUBIESEN TENIDO LA PACIENCIA DE ESPERAR DONDE LES DIJE, OTRA SERIA SU HISTORIA. 

Pero no tuvieron paciencia. Por eso una sigue de chivo en chivo y la otra 

KAPUT, MUERTA. ES BIEN FACIL MORIRSE SI UNO ES BONITA, Y POBRE. UN TRASPIE, UNA 
CARA MAL LEIDA, UN POCO DE CONFIANZA AL SUJETO EQUIVOCADO Y TE FUISTE, TRISTE. 

EN CAMBIO, [QUE SUERTE LA MIA! A VECES HASTA ME PARECE INJUSTA TANTA SUERTE 
PARA UNA SOLA PERSONA. POR ESO LA MUJER EN ESTA CAMA JAMAS PADECERA MIENTRAS 

yo viva. Soy su Juana de Arco, su caballera andante, soy capaz de todo por 

ELLA. CREO QUE NO LO SABE, Y ES MEJOR ASf. Si TUVIERAMOS PLENA CONCIENCIA DE CUAN 
TRASCENDENTE PUEDE LLEGAR A SER PARA OTRO SER HUMANO UN SOLO GESTO DE 
SOLID ARID AD, TENDRIAMOS QUE REPENSAR TODA NUESTRA VIDA, PORQUE HAY QUE VER 
LO QUE SIGNIFICO PARA MI LA INTERVENCION DE VlVIANA. 

ESO ESTABA PENSANDO. LO RECUERDO BIEN. EXACTAMENTE ESO, CUANDO VlVIANA ABRIO 
LOS OJOS. YO NO ME MOVI, SE LOS JURO. YO ESTABA RECOSTADA EN LA SILLA, SIN ZAPATOS, 
CON LOS PIES AL BORDE DE SU CAMA, CON EL LIBRO SOBRE LAS PIERNAS, IDA EN MIS 
PENSAMIENTOS. LA VERDAD ES QUE YO ESTABA ALLI SIN ESTAR ESTANDO. ME IBA EN MI 
MENTE. ME BASTABA OIR EN LA MAQUINA LOS LATIDOS DE SU CORAZON, PARA ESTAR 
TRANQUILA. NO NECESITABA VERLA. A FIN DE CUENTAS, ELLA LLEVABA DOS MESES EN ESE 
ESTADO. YO LE HACIA EJERCICIOS, LE MOVI A LAS PIERNAS, LOS BRAZOS, ASISTIA A LA 
ENFERMERA QUE LA BANABA, LE SOBABA LA CABEZA, LE HABLABA, LE LEIA. SOLO CUANDO 
LLEGABA EMIR, ME SALIA. PERO EL ERA MUY EMOTIVO. Nl QUINCE MINUTOS PASABA 
JUNTO A VlVIANA Y YA ESTABA LLORANDO. ME DABA PESAR. ERAN UNOS LAGRIMONES DE 
HOMBRE LOS QUE LE SALIAN. LE COSTABA MUCHO VERLA ASI, PERO VENIA A MENUDO. SE 

iba a Washington y el fin de semana no fallaba. Me relev aba sabados y 

DOMINGOS. No ES QUE YO NECESITARA QUE ME RELEV ARAN, PERO, BUENO, EL ERA EL 
HOMBRE DE ELLA. A VECES TAMBIEN LLEGABA CELESTE. A VECES, YO TENIA QUE 
TRABAJAR, PERO POCO A POCO MARTINA Y LAS DEMAS ME RELEV ARON DE OTRAS 
OBLIGACIONES. QUE YO ESTUVIERA CON VlVIANA LAS TRANQUILIZABA; POD IAN 
DEDICARSE A SUS COSAS SIN PREOCUPARSE. Y ESO ERA IMPORTANTE. YO LO TENIA MUY 
CLARO. 

Pero, como digo, cuando abrio los ojos, no me move Me quede congelada, 

ESPERANDO. ERAN COMO LAS TRES DE LA TARDE. EL SOL ENTRABA POR LA VENTANA Y LA 
LUZ OBLICUA SOBRE LA CAMA NO DEJABA LUGAR A DUD AS DE QUE ESTABA VIENDO LOS 
OJOS ABIERTOS DE VlVIANA. ME MOVI MUY DESPACIO; DESPACIO BAJE LAS PIERNAS Y ME 
INCLINE HACIA DEL ANTE PARA ACERCARME. NO SEAS BRUSCA, ME DIJE. AL SUAVE, AL 
SUAVE. FUI APROXIMANDOME A SU CARA, HASTA QUE PENSE QUE LA MIA QUEDABA 
ENMARCADA EN LA LENTE DE SUS OJOS. LE SUSURRE: VlVI, VlVI. 

NORMALMENTE, POR RESPETO, YO LE LLAMABA PRESIDENTA, PERO ME PARECIO RIDICULO 
DECIRLE PRESIDENTA EN AQUELLAS CIRCUNSTANCIAS, ASI QUE ESO FUE LO QUE DIJE: VlVI. 
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Me miro. [Ay, Dios mi'o! Lo que es que alguien que uno quiere lo vea a uno! 

TANTAS PERSONAS CONOZCO QUE JAMAS, JAMAS DE LOS JAMASES VEN; QUE NO SABEN VER. 
CREEN QUE VEN, PERO SOLO SE VEN A Sf MISMOS, SOLO BUSCAN SU REFLEJO; PERO VlVIANA 
ME VIO. 

FUE COMO SI ME TOCARA. SENT! SUS OJOS RECORRER MI FRENTE, LAS AGUJAS DE MI PELO 
ENGOMADO, EL ARCO DE IRIS CEJAS, MI NARIZ, MI BOCA, LOS ARETES EN MIS OREJAS. SE 
VAN A REIR, PERO ERA SENSUAL AQUELLA MIRADA: ME DIBUJABA COMO SI ELLA FUERA UNA 
EXPLORADORA DESCUBRIENDO UN CONTINENTE PERDIDO, COMO SI ME LAMIERA CON 
GUSTO Y REGUSTO. Y YO ME SONREI COMO QUE ME HICIERAN COSQUILLAS. LE PASE LA 
MANO POR LA FRENTE. HOLA, LE DIJE, HOLA VlVI. Y ELLA SONRIO TAMBIEN. Y TAMBIEN ME 
DIJO: HOLA, HOLA, CASI SIN VOZ, UN HOLA QUE INTUf MAS QUE OI. SU GARGANTA ESTARIA 
TAN SECA, PENSE. PERO LE VOLVI A DECIR HOLA NO SE CUANTAS VECES, DESPACIO, Y ELLA 
TAMBIEN, HASTA QUE EMPECE A OIR APENAS LA PALABRA FORMANDOSE EN SU GARGANTA. 
BlENVENIDA, DIJE DESPUES. Y ELLA SONRIO, Y YO NO CABIA EN MI DE GOZO PORQUE SENTI 
QUE NOS ESTABAMOS COMUNICANDO, QUE ELLA ESTABA ALLI DE CUERPO ENTERO, QUE 
SABIA QUE YO ESTABA ALLI, QUE HASTA TENIA SENTIDO DEL HUMOR, POR LA MANERA EN 
QUE SONRIO CUANDO LE DIJE "BlENVENIDA". 

LE BESE LA FRENTE, LE APRETE LA MANO. ELLA ME DEVOLVIO EL APRETON. TENUEMENTE, 
PERO SENTI SUS DEDOS ENROSCARSE EN LOS MIOS. ESPERE UN RATO. NO LLAME A NADIE. 

Queri'a ese momento para mi'. Era mi'o; mi recompensa por no dudar que ella 

REGRESARIA. SUS OJOS SE MOVIERON. MlRO EL TECHO, LAS VENT ANAS. 

Y ENTONCES ME ATREVI A PREGUNTAR. 

-SABES QUIEN SOY? -MUSITE, TEMEROSA, MIRANDOLA A LOS OJOS, DEJANDO QUE ME VIERA. 
-PERFECTAMENTE -ME DIJO. 

Perfectamente. No dijo si', ni asintio con la cabeza. Dijo esa palabra larga, 

ENREDADA, ENREDADISIMA: PERFECTAMENTE. 

-I QUIEN SOY? -LE PREGUNTE. 

-Juana de Arco -me responded ronca, la voz pastosa, apenas audible. 

YO SE QUE NO TENDRIA QUE HABERME PUESTO A LLORAR, PERO QUE QUIEREN QUE LES 
DIGA; LOS LAGRIMONES LOS SENTI BROTAR COMO SI MI CEREBRO HUBIESE ESTADO LLENO DE 
CHARCOS Y POZAS ESPERANDO VACIARSE. ALLl' A SU LADO, SENTADA JUNTO A LA CAMA, 
ME TAPE LA CARA CON LAS MANOS Y SOLLOCE CON TODA MI ALMA; DEJE ESCAPAR LA 
ANGUSTIA DE LOS DOS MESES DE VELARLA Y LLORE SOBRE TODO PORQUE ME INVADIO LA 
PLENITUD DE UNA FELICIDAD QUE HASTA ENTONCES NO CONOCIA, LA PLENITUD DE UN 
AMOR PROFUNDO POR ESA MUJER, PORQUE AL RECUPERARLA ME RECUPERE A Ml' MISMA, 
PORQUE ELLA NO SOLO SUPO QUIEN ERA YO, DIJO QUE LO SABIA PERFECTAMENTE. Y ESO 
ERA MAS QUE BUENO, ERA UN JUBILEO, UNA CELEBRACION, UNA FIESTA. 

LLAME A LOS MEDICOS, A CELESTE, A EMIR, A MARTINA, REBECA, EVA E IFIGENIA. 

EN POCO TIEMPO LA HABITACION SE LLENO DE MAQUINAS Y DOCTORES. NOS PIDIERON 
QUE ESPERARAMOS FUERA. EN EL PASILLO NOS AGLOMERAMOS, ABRAZANDONOS, 
LLORANDO. ERA UNA ESCENA DE LOCURA. EMIR LLAMO DE NUEVO. TOMARIA EL PRIMER 
AVION, DIJO. 
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Dionisio y el complot 

Al salir del despacho de Eva Salvatierra, Jose de la Aritmetica recordo el 

REVUELO EN SU CASA CUANDO SE SUPO QUE LA POLICIA HABIA CITADO A DlONISIO A 
DECLARAR. 

-A TIEMPO LO DEJO LA ERNESTINA -HABIA DICHO EL, SIN PODER EVITAR QUE EL ALETEO DE 
UNA SOSPECHA INCOMODA SE LE POSARA EN EL HOMBRO. 

-HACE UN MES EXACTO. COMO QUE SE LO OLIA -DIJO MERCEDES. 

Se fue directamente a buscar a la Ernestina. Vivi'a con la MAMA DESDE QUE DEJO 
al Dionisio, a unos cuarenta y cinco minutos de camino. Tantos anos lo 

AGUANTO, PENSO, DOCE, Y MIRA QUE DEJARLO CON LAS COMPLETAS, JUSTO ANTES DEL 
ATENTADO CONTRA LA PRESIDENTA. Se PREGUNTO SI LA ERNESTINA SABRIA ALGO. IGUAL 
QUE Eva, el tambien PENSABA QUE alguien mas estaba detras DEL ATENTADO. Nadie 
LO IBA A CONVENCER A EL DE QUE NO HABIA GATO ENCERRADO EN EL ASUNTO. GATO NO 
COME GATO, SE DIJO. 

El jamas se trago a Dionisio. Se lo canto claro a la Ernestina desde que la vio 

DESLUMBRADA COMO VENADO LAMPAREADO POR EL MENTADO NOVIO. ERA ZALAMERO Y 
SE LAS DABA DE FINO Y LE ENCANTABA CONTAR CUENTOS DE CHOFER ELEGANTE, DE LOS 
LUGARES DONDE IBA CON SUS JEFES AL EXTRANJERO. VOLVIA CON REGALOS PARA LA 

Ernestina: ropa y aretes y esas cosas que le encantan a las mujeres. Y la 

LLEVABA A LOS "NAICLUBS" PORQUE ERA PARRANDERO Y LE ENCANTABA TOMAR. PERO 
SOLO LOS FINES DE SEMANA, DECIA ELLA Y LO DEFENDIA: NADA MALO TENIA QUE EL 
HOMBRE FUERA ALEGRE. BlEN MERECIDO SE TENIA SUS TRAGOS PORQUE ERA BUEN 
TRABAJADOR. NO TE FIES, ERNESTINA, LE DECIA EL. Y VERDAD QUE LA DESCONFIANZA QUE 
EL SENTIA ERA DE PURO OLFATO, DE QUE SE LE PONIA LA PIEL ERIZA CUANDO LO VEIA 
INCLINARSE HACIA LA MUCHACHA Y DECIRLE COSAS AL OIDO; ES QUE LOS OJOS Y EL 
CUERPO NO LE FUNCIONABAN PAREJOS AL HOMBRE. HACIA LOS GESTOS CORRECTOS PERO 
CON LA MIRADA CALCULABA COMO CONTROLARLE A ELLA ALMA, VIDA Y CORAZON. 

Mercedes tambien le tenia resquemor. Queri'an a la Ernestina como otra hija 

PORQUE LA VIERON CRECER. DESDE CHIQUITA AZUCENA Y ELLA FUERON INSEPARABLES, 
LAS DOS IGUAL DE VAGAS, MALAS ALUMNAS, BUENAS EN LOS DEPORTES; AZUCENA 
GORDITA CON LA SORPRESA PERENNE EN LA CARA Y LA ERNESTINA FLACA, LARGA, SE LE 
VEIA QUE IBA A SER LINDA, TENIA EL COLOR DE OJOS MAS AMARILLO QUE EL VIERA EN SU 
VIDA. La AMISTAD CON AZUCENA, EL CARINO, TODO SE LES HABIA AMARGADO DESDE QUE 

la Ernestina se caso. Empezo a llegar moreteada, con el labio partido, costras 

DE SANGRE EN LA NARIZ, UN DIENTE MENOS. SE REFUGIABA DONDE ELLOS, JURABA QUE IBA 

a dejar a Dionisio, pero volvi'a una y otra vez porque deci'a que el le lloraba, le 

JURABA. APENAS LLEGARON LOS HIJOS, EL SUPO QUE ELLA YA NO TENIA REMEDIO. Si 
HUBIERA ESTUDIADO HABRIA PODIDO TRABAJAR, PERO NADA SABIA HACER LA ERNESTINA. 
POR LO MENOS AZUCENA Sf QUE SACO PARTIDO DE SU FISICO ATLETICO METIENDOSE A 

polici'a. Con el tiempo, ver llegar a la Ernestina golpeada se volvio cosa de 

CADA DOS, TRES MESES. Nl EMBARAZADA LE DEJO DE PEGAR EL TAL DlONISIO Y DESPUES LE 
PROHIBIO IR DONDE ELLOS, QUE LOS VISIT ARA. EL PASABA TOD AS LAS TARDES VENDIENDO 
RASPADO POR LA CASA DE ELLA PARA POR LO MENOS ENTERARSE COMO ESTABA, Y SE 
PREOCUPABA PORQUE LOS CUENTOS DE LA ERNESTINA IB AN DE MAL EN PEOR. EL HOMBRE 
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LA TORTURABA, LE DIJO UNA VEZ. AGARRABA HIELO Y SE LO PEGABA AL CUERPO HASTA 
QUE LA QUEMABA. SE LO CONTO A AZUCENA Y LLEGO LA POLICIA, LO LLEVO DETENIDO, 
PERO FUE PEOR. LA ERNESTINA LO FUE A SACAR Y EL SE ENSANO MAS CONTRA ELLA. TODA 
LA BELLEZA SE LE ACABO. FUE TRISTE VER COMO SE FUE ARRUINANDO, SE LA PASABA 
LAV ANDO ROPA, DESARREGLADA, MECHUDA, CADA VEZ MAS FLACA Y OJEROSA. 

LO UNICO QUE LA ALEGRO, COSA QUE A EL LE LLAMO LA ATENCION, FUE LA CAMP ANA DEL 
PIE; SE ACERCABAN LAS MUJERES A SU CASA Y ELLA LES HABLABA PRIMERO DESDE EL 
JARDIN, PERO DESPUES LAS INVITO A ENTRAR, REACCIONO. YA PARA ENTONCES EL 
DlONISIO LE HABIA HECHO UN CORTE PROFUNDO EN LA MANO CON UNA NAVAJA, A RAIZ 
DEL CUAL LA ERNESTINA SE FUE DONDE SU MAMA Y POR PRIMERA VEZ SE LE PARO A EL EN 
SERIO. COMPUNGIDO, DlONISIO JURO ENMENDARSE. INGRESO A LA SECTA "NO LLORES 
MAS". TUVO SU GRAN CONVERSION RELIGIOSA: HABLABA EN LENGUAS, ORABA A GRITOS Y 
LEIA LA BlBLIA QUE SIEMPRE CARGABA BAJO EL BRAZO -SOBACO DE SANTO, LE DECIA EL 
PARA SUS ADENTROS-. LO MEJOR FUE QUE DEJO DE BEBER. LA ERNESTINA VOLVIO CON EL. 
ASEGURABA QUE EL ERA OTRO. PERO CUANDO LA CAMP ANA ELECTORAL ENTRO EN PLENO 
Y LA ERNESTINA DIJO QUE IBA A VOTAR POR EL PIE, SE ARMO TROYA OTRA VEZ. ESAS 
MUJERES ERAN PECADORAS, COMEHOMBRES, PERVERTIDAS, SOLO QUERIAN ACABAR CON 
LA RELIGION Y LAS BUENAS COSTUMBRES, ERAN SATANIC AS, PERJURABA EL DlONISIO. UN 
DIA QUE AZUCENA APARECIO VESTIDA CON UNA CAMISETA DEL PIE, JOSE BIEN LO 
RECORD ABA, LA SACO CON IMPROPERIOS DE SU CASA. AL FIN NO SE SUPO SI ERNESTINA 
LOGRO VOTAR, PERO LAS COSAS PARECIAN ESTAR MEJOR PORQUE LA ERNESTINA SE 
APUNTO PARA CUIDAR NINOS EN LA GUARDERIA DE LA CUADRA. LAS MUJERES DE CADA 
CUADRA QUE IB AN A TRABAJAR ELEGIAN UNA "MADRE VOLUNTARIA" ENTRE LAS QUE SE 
QUEDABAN EN LA CASA, Y LE DEJABAN LOS CHAVALOS. EL ESTADO LES FACILITABA UN 
ESTIPENDIO PARA HABILITAR DENTRO DE LAS CASA UN ESPACIO PARA LOS NINOS. LES 
SUPLIAN DE COMIDA Y JUGUETES Y PAGABAN UN SALARIO MODESTO PARA EL O LA QUE SE 
ENCARGABA, PORQUE DECIAN QUE LA MATERNIDAD ERA CUESTION DE VOCACION NO DE 
SEXO Y QUE BIEN PODIA HABER HOMBRES QUE HICIERAN DE MADRES. Y ASI SUCEDIO 
CUANDO PASARON LA LEY DE SUBSIDIOS A LAS "MADRES VOLUNTARIAS". SE APUNTARON 
HOMBRES CESANTES DEL ESTADO Y NAD A MAL HACIAN SU PAPEL, LA VERDAD. A TODOS Y 
TOD AS LOS ENTRENABAN Y LOS SUPERVISABAN. EL OFICIO ERA COMO CORTADO CON TIJERA 
PARA LA ERNESTINA. LE AYUDABA A SU VECINA Y COMPARTIAN EL SUELDITO. LO QUE ERA 
TRABAJAR, PENSO JOSE, A LA ERNESTINA LE HABIA CAIDO DE PERLAS EL TRABAJO, Y EL 
AMBIENTE TAMBIEN, TENIA QUE RECONOCERSE. PARA LAS MUJERES COMO ELLA, TAN 
ATROPELLADAS POR LOS MARIDOS, AQUEL GOBIERNO Sf QUE HABIA SIDO UN RESPIRO, 
PORQUE NO PERDONABAN EL MALTRATO. BlEN LO SABIA EL POR LA AZUCENA, QUE 
TRABAJABA EN LAS UNIDADES ESPECIALES. Si ERA COMUN ANTES QUE LA MISMA ESPOSA 
MALTRATADA DEFENDIERA AL MARIDO CUANDO LLEGABA LA POLICIA, ESO YA NO 
FUNCIONABA. NO HABIA PROTESTA DE LA ESPOSA QUE VALIERA. SE LA LLEVABAN A ELLA 
TAMBIEN. LOS METIAN A LOS DOS A UNOS CENTROS ESPECIALES DE REEDUCACION; TODO EL 
DIA A OIR CHARLAS, A VER SICOLOGOS, AL FINAL LOS HACIAN FIRMAR UN DOCUMENTO 
DONDE SE COMPROMETIAN A RESPETARSE BAJO PENA, ESTA VEZ, DE CARCEL PARA EL 
AGRESOR, Y SI HABIA REINCIDENCIA, LOS VOLVIAN A LLEVAR A LA REEDUCACION Y EN FIN, 
NO LOS DEJABAN EN PAZ. A LAS MUJERES QUE DECIDIAN DEJAR AL MARIDO LES AYUDABAN 
DANDOLES DONDE VIVIR HASTA QUE ENCONTRABAN TRABAJO, O LAS MANDABAN A LOS 
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CAMPOS DE CULTIVO DE LAS FLORES A APRENDER EL OFICIO Y ALLI HABIA COLEGIOS Y 
GUARDERIAS LINDAS PARA LOS HIJOS. EN ESO HABIAN SIDO MUY BUENAS LAS EROTICAS, 
PARA QUE NEGARLO. EL NO ENTENDIA BIEN POR QUE COSTABA TANTO RECONOCERSELO A 
LAS MUJERES. NOS ARDE A LOS HOMBRES, PENSO. NOS ARDE COMO CHILE RECONOCER QUE 
HAN HECHO BIEN. 

OjALA LAS EROTICAS NO DEJARAN QUE LES QUIT ARAN EL PODER ASI COMO ASf, PENSO. LA 

Eva pelirroja bien podia hacer el trabajo de la Sanson. Algo mas que decir a su 

FAVOR. EN LOS PARTIDOS DE ANTES NUNCA SE VELAN LOS REPUESTOS DE LOS DIRIGENTES; 
SIEMPRE ERAN LOS MISMOS; LAS MISMAS CARAS, LOS MISMOS NOMBRES, HASTA LAS MISMAS 
CAMISAS USABAN CAMPANA, TRAS CAMP ANA. 

ESTABA LLEGANDO A LA CASA DE LA MAMA DE ERNESTINA. ERA UNA CASA MUY DECENTE 
EN UN BARRIO DE CONSTRUCCIONES IDENTICAS, ARREGLADAS EN HILERAS ALREDEDOR DE 

un parque. Dona Vera habi'a pasado anos fuera del pai's trabajando como ama 

DE LLAVES EN SUIZA. CON LOS REALITOS AHORRADOS AHORA VIVIA BIEN. SlEMPRE LA 
RECORD ABA COMO UNA MUJER EMPRENDEDORA. EL LA CONOCIO EN UN PUESTO DE 
REFRESCOS DONDE EL IBA CASI A DIARIO A MATAR LA SED Y A PLATICAR CON LOS 
HABITUALES. SE HICIERON AMIGOS Y ASI FUE COMO AZUCENA Y ERNESTINA TRABARON LA 
AMISTAD INFANTIL QUE AUN PERDURABA. 

TOCO LA PUERTA Y LE ABRIO DONA VERA. El ABRAZO QUE LE DIO OLIA A COLONIA Y A 
LAV AND A, PERO FUE MENOS EFUSIVO Y ANCHO QUE DE COSTUMBRE. ERA EVIDENTE QUE 
ESTABA TENSA Y ANGUSTIADA. EN LA CARA HERMOSA Y LOS OJOS AMARILLOS ECHABA 
RAICES LA PREOCUPACION. AUN ASI, PARA EL FUE CLARO QUE SE ALEGRABA DE VERLO. 
ERNESTINA APARECIO AL CORTO TIEMPO. LO SALUDO AFABLE. SE VEIA MAS LOZANA, MAS 
TRANQUILA. ^QUE LO TRAE POR AQUI? HACE RATO QUE NO LO VEMOS. 

El espero a que dona Vera se levantara a hacer sus cos as y los dejara solos. 
Apenas desap arecio, se puso serio. Paro la plAtica ligera. Susurro. 

-ERNESTINA, LO QUE VENGO A PEDIRTE ES IMPORTANTE. VOS SABES LO QUE ESTA 
PASANDO. Hay GENTE QUE QUIERE BOTAR AL GOBIERNO, QUE ESTA CONSPIRANDO, Y ESO 
NO NOS CONVIENE, ^NO TE PARECE? 

-^Quienes, don Jose? 

-Yo NO SE. Y ESO ES LO QUE QUISIERA SABER -LA MIRO FIJO. 

Ella bajo los ojos. 

-Yo CREO QUE VOS SABES ALGO QUE NO HAS DICHO; CREO QUE POR ESO DEJASTE A 

Dionisio, porque sabi'as que el algo se tenia entre manos. 

ERNESTINA SE LEVANTO. 

-^No QUIERE TOMARSE UN FRESCO? 

-Veni para aca, sentAte. No te molestes -dijo, controlandose la urgencia para 

NO ASUSTARLA. 

Ella volvio a sentarse. Se mordio una una. 

-I SABE COMO ESTA LA PRESIDENTA? 

-SlGUE MAL, SIGUE EN COMA. 

-^Y A USTED LE GUSTA ESA OTRA QUE PUSIERON? 

-Sf. La conoci'. Es BUENA persona. ERNESTINA, SI VOS SABES algo, te rogari'a que me 
LO DIJERAS. NADIE VA A SABER QUE VOS LO DIJISTE. TE LO JURO POR LO MAS SAGRADO. VOS 
SABES COMO TE QUIERO YO. 
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-St sf, YO SE -DIJO ELLA, BAJANDO LA CABEZA, MIRANDOSE LA FALDA. LO MIRO DE 
PRONTO-. ES QUE ME DA MIEDO. SON GENTE MALA. 

-Me imagino que sf -sonrio Jose de la Aritmetica-. Por eso mismo. Acordate que 

UNO NO SOLO PEC A POR HACER SINO POR NO HACER LO QUE DEBE. 

Fue largo el proceso de convencer a Ernestina de que hablar no la pondri'a en 
peligro. Jose de la Aritmetica se armo de paciencia. Ceno en la casa porque 
dona Vera los interrumpio con la cena. Se quedo despues que la senora se fue a 
acostar. La Ernestina se vei'a cansada pero no soltaba nada concreto, solo 

INSINUACIONES, TEMORES. A MEDIANOCHE, COMO LA CENICIENTA PERO SIN PERDER EL 
ZAPATO, AL FIN LE HABLO DE JIMENEZ. El QUE FUE MAGISTRADO, LE DIJO. EL CHOFER DE 
ESE SENOR LLEGO VARIAS VECES A BUSCAR A DlONISIO. -HASTA EMPEZO A ENAMORARME A 
MI -ANADIO-. POR ESO ME DI CUENTA DE QUIEN ERA EL JEFE, LOS NEGOCIOS QUE TENIA. EL 
CHOFER ME DECIA QUE BUSCABAN A DlONISIO PARA DARLE TRABAJO, PERO EL TRABAJO 
JAMAS SE CONCRETO. EL HOMBRE ESE HABLABA CON UN VENENO CUANDO MENCIONABA 
AL PIE, QUE A MI ME DABA REPELO. DlONISIO SALIO CON EL VARIAS NOCHES. DESPUES DE 
ESO EMPEZO CON SUS CUENTOS DE QUE VEIA A LA VlRGEN. A MI NO ME GUSTO ESO. ME 

pareci'a que a proposito se estaba haciendo el loco. El di'a que encontre la 

PISTOLA ESCONDIDA DETRAS DE UNA LENA, POR PURA CASUALIDAD, FUE CUANDO PENSE 
QUE MEJOR ME IBA. TUVE EL PRESENTIMIENTO. ME DIO MIEDO POR MIS HIJOS. 

-^DlONISIO SABE QUE ENCONTRASTE LA PISTOLA? 

-No, don Jose. Yo no soy tonta. No le dije nada. Ni la toque. Para mi solo verla 

FUE SUFICIENTE. 

-AHORA VAMOS A HACER UNA COSA. TE VAS A QUEDAR AQUI. NO SALGAS NI MANDES A 
LOS CHAVALOS A LA ESCUELA. 

-^Se fija? ^Se fija por que no queri'a decirle? -gimio Ernestina. 

El la tomo del brazo. 

-TE JURO POR MI MADRE Y MI PADRE QUE ESTAN EN LOS CIELOS QUE NADA MALO TE VA A 
PASAR. ES UNA PRECAUCION NADA MAS. SOLO POR HOY. Ni ABRAS LA PUERTA, NI 
CONTESTES EL TELEFONO. Si HACES TODO ESO, NO VAS A CORRER PELIGRO. YO TE AVISO 
CUANDO SE ACLARE ESTE ENTUERTO, ^DE ACUERDO? 

Ernestina asintio con la cabeza. 
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JUSTICIA 

Jose de la Aritmetica salio de la casa de dona Vera de madrugada. Dejo alli el 

CARRITO DE RASP ADO. LLEGO A LA ESQUINA Y PARO UN TAXI. EVA LE HABIA DADO LA 
DIRECCION DE SU CASA. Si LOGRABA INFORMACION EN SU REUNION CON ERNESTINA, LE 
DIJO, DEBIA BUSCARLA A LA HORA QUE FUERA. 

NUNCA EN SU VIDA DE VENDEDOR AMBULANTE HABIA SENTIDO LA MEZCLA DE 
SENTIMIENTOS QUE LE BAILABAN EN ESE MOMENTO ENTRE PECHO Y ESP ALDA. TENIA 
MIEDO PERO TAMBIEN ORGULLO. Si POR RATOS SE SENTIA LA VIVA ENCARNACION DE 

Sherlock Holmes o James Bond, disfrazados de pobre, por otros queri'a 

ESCONDERSE O IR A ZAMBULLIRSE EN EL PECHO ACOGEDOR DE MERCEDES. ^QUE HE 

hecho, Dios mi'o? Me voy a meter con la mafia mas corrupta y desalmada de 
ESTE PAIS. Voy a poner EN riesgo a mi familia, a la Ernestina. Virgen del Perpetuo 
Socorro, ayudame, San Cristobal, vos que me has protegido en el trafico, no me 

ABANDONES, SAN PASCUALITO BAILON, MUSITABA, SUBITAMENTE TIRITANDO DE FRIO, 
CASTANETEANDO LOS DIENTES. 

-SE VE QUE USTED NO MADRUGA, AMIGO -LE DIJO EL TAXISTA-. Asf SON DE FRIAS LAS 
MADRUGADAS. 

-TlENE RAAAAZZZOOON -DIJO-. NO MMMMADDDRUGGO POR LO GGENERAL. 

SE BAJO EN LA ESQUINA DE LA CASA DE EVA. NO QUERIA QUE EL TAXISTA SUPIERA ADONDE 
IBA. 

Entre las vueltas que dieron las guard as para decidir que Jose de la 
Aritmetica no era un desquiciado y aceptar que debi'an despertar a la jefa, paso 

MAS DE MEDIA HORA. AFORTUNADAMENTE LLAMARON A LA CAPITANA GARCIA Y ELLA 
AUTORIZO QUE LO DEJARAN PASAR Y SE ENCARGO DE SACAR A EVA DEL SUENO. 

Ella lo recibio vestida con una sudadera, en chinelas. Le ofrecio cafe, le 

PRESTO UNA CHAQUETA. El NO QUISO DECIR NADA HASTA QUE NO ENTRARON AL 
DESPACHO DE LA CASA. ALLI, A PUERTAS CERRADAS, LE DIJO CUANTO SABIA. 

Eva SE DESPABILO EN UN DOS POR TRES. EN MENOS DE QUINCE MINUTOS CONVOCO A LAS 
OFICIALES. La CASA SE LLENO DE GENTE, PERO EL CONTINUO METIDO EN EL DESPACHO, 
ESCUCHANDO SOLAMENTE EL RUIDO DE LOS PASOS, EL ARRIBO DE LOS CARROS. 

Eva salio a cambiarse. Tardo en regresar. Jose empezaba a quedarse dormido 

CUANDO ELLA ENTRO DE NUEVO A LA OFICINA. -DON JOSE, VAMOS A MONTAR UN 
OPERATIVO AHORA MISMO PARA ATRAPAR A ESTA GENTE. 

El MERITO QUE TIENE USTED ES INCONMENSURABLE Y NO TENGO COMO AGRADECERSELO 
EN NOMBRE DE LA PRESIDENTA, DEL PIE, DE FAGUAS -LE DIJO-. LO VAMOS A PREMIAR 
COMO SE MERECE, PERO POR EL MOMENTO QUIERO QUE SEPA, AUNQUE LE PIDO QUE NO LO 
DIGA A NAD IE AUN, QUE LA PRESIDENTA VlVIANA SALIO DEL COMA ANOCHE Y QUE LOS 
MEDICOS PIENSAN QUE SE RECUPERARA TOTALMENTE. 

LA CARA DELGADA, ENVEJECIDA PREMATURAMENTE POR EL SOL, LA CARA BUENA DE JOSE 

de la Aritmetica se distendio en una gran sonrisa. Se llevo las manos a la boca 

COMO UN NINO EXCITADO, Y SE RIO. GRACIAS A DlOS, GRACIAS A DlOS, QUE BUENA 
NOTICIA, QUE GRAN NOTICIA. 

-^YA NO VA A SER PRESIDENTA USTED, PUES? 

-Creo que no, don Jose, espero que no. Si le soy franca, prefiero mi trabajo. 
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Tenia que marci iarse, le dijo, pero encargari'a a la capitana Garcia de que lo 

INSTALARA EN UNA HABIT ACION, CON UN TELEVISOR EN COLOR Y PELICULAS PARA QUE 
PASARA EL DIA DESCANSANDO. PODIA LLAMAR A SU CASA, PERO ELLA PREFERIA QUE NO 
SALIERA A LA CALLE. 

-LO MISMO LE RECOMENDE A LA ERNESTINA. 

-BlEN HECHO -DIJO ELLA-. YO CREO QUE USTED VA A DEJAR DE VENDER RASP ADO Y SE VA A 
VENIR A TRABAJAR CONMIGO -LE GUINO UN OJO Y SALIO. 

NO ESTARIA MAL. NADA MAL, PENSO JOSE, RIENDOSE SOLO. YO CREO QUE ME METI A 
VENDER RASP ADO PARA ANDAR DE CURIOSO, PENSO, SEGURO ESO DE SER DETECTIVE LO 
LLEVO EN LA SANGRE. 
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Con miedo de cerrar los ojos 

La deslumbro el resplandor. Poco a poco, sin embargo, Vivian a reconocio la 

LUZ, LA VIO COMO SI FUERA LA PRIMERA VEZ, SUS OJOS FIJOS EN LAS PARTICULAS DE POL VO 
FLOTANDO EN LOS RAYOS QUE ENTRABAN POR LA VENT ANA. QUE FLUIDA ERA, PENSO, 
COMO LOINUNDABA TODO COMO UN AIRE ENCENDIDO. SE SINTIO PESADA, UN BARCO 
ENCALLADO SUSPENDIDO EN LA CLARIDAD. OYO EL BIP BIP DE LAS MAQUINAS, PERCIBIO SU 
CUERPO DOLIENTE, HORADADO, LA SONDA EN LA NARIZ, EL BRAZO CON LA LINEA DEL 
SUERO, LA MOLESTIA EN LA URETRA. PERMANECIO INMOVIL CON LOS OJOS ABIERTOS 
MUCHO RATO. ESTOY EN EL HOSPITAL. CRUCE LA PUERTA. NO ESTOY MUERTA. 
LENTAMENTE, A CUENTA GOTAS, RECONOCIO SU CONCIENCIA. LE PARECIO OIR, COMO SI SE 
TRATARA DE UNA MAQUINA PUESTA A FUNCIONAR POR UN INVISIBLE MECANISMO, EL 
CHIRRIAR DE SU SER REACOMODANDOSE EN SU INTERIOR, ECHANDO A ANDAR LOS 
ENGRANAJES, RECONOCIENDOSE. SOY VlVIANA SANSON, TENGO CUARENTA ANOS. SI 

NO ERA CIERTO? ^QUIEN ERA ELLA SI ESO NO ERA CIERTO? 

EMPEZABA A ANGUSTIARSE CUANDO VIO LA CARA DE JUANA DE ARCO ASOMADA A SUS 
OJOS. 

-Bienvenida -escucho-. ^Sabes quien soy? 

LO SABIA PERFECTAMENTE. CONTESTO Y NO OYO SU RESPUESTA. LO INTENTO DE NUEVO. 

Despues llegaron los medicos. Las pruebas. Martina, Celeste, Eva, Ifigenia, 
Rebeca. Las nombro una a una, con inmenso alivio. ^Que habre olvidado? 

^CuAnTO DE Mf SE HA PERDIDO? 

La llevaron en Camilla por el pasillo. La insertaron en la mAquina blanca, la 

CAPSULA ESPACIAL. OTRA VEZ EL PASILLO. ESTABA MUY CANSADA. QUERIA DORMIR, PERO 
LE DABA MIEDO CERRAR LOS OJOS, QUE DESAPARECIERA LA GENTE QUE QUERIA, TAN 
CONTENTOS TODOS DE VERLA, COMO QUE HUBIESE LLEGADO DE UN LARGO VIAJE. 

Se aferro a la mano de Celeste. Los medicos queri'an que apretara las manos, 

QUE MOVIERA LOS PIES. SENTIa EL DERECHO, EL IZQUIERDO APENAS. 

-Doctor, no me deje dormir -pidick Tengo mucho sueno. 

-HAGA UN ESFUERZO POR ESTAR DESPIERTA UN RATO MAS -DIJO EL MEDICO. 

-Martina -oyo-, Martina, veni contAle cosas. AyudA a que no se duerma. 
Martina le hablo de Emir. Estaba en camino, le dijo. ^Sabes quien es, verdad? 

VlVIANA ASINTIO CON UNA SONRISA. HOMBRE, DIJO MARTINA, YO QUE TENIA LA 
ESPERANZA DE QUE TE DESPERTARAS LESBIANA, SE RIO, PERO SOS HETERO PERDIDA, NO 
HAY CASO. 

-LAGUAS -DIJO VlVIANA-. Hablame DE Laguas. 

Martina la puso al tanto tan sencillamente como pudo de los acuerdos 

ECONOMICOS CON LA COMUNIDAD EUROPEA, PROBLEMAS CON LAS LLUVIAS EN LA 
REGION ATLANTICA DEL PAIS, PERO SE EXTENDIO CUANTO PUDO EN ASUNTOS LIVIANOS. 

-^Quien estA gobernando? -pregunto Viviana. -Eva, Eva estA gobernando. 

VlVIANA CERRO LOS OJOS. EL SUENO ENTONCES LA VENCIO. 
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La renuncia 

La poblacion de Faguas fue inform ad a del retorno de Vi vi an a Sanson a los 

POCOS DIAS DE QUE ELLA SALIO DE SU ESTADO DE COMA. LO QUE NADIE ESPERABA, NI SUS 
COLEGAS DEL PIE, NI EMIR O CELESTE, FUE QUE ELLA DECIDIERA RENUNCIAR COMO 
PRESIDENTA DEL PAIS. 

-^Estas loca, mujer? -Martina era la mas opuesta. Se controlaba para no 

GRITAR, PERO APENAS LO LOGRABA. DABA VUELTAS EN LA HABITACION DE LA CASA DE 
VlVIANA COMO FIERA ENJAULADA. 

-NO ESTOY LOCA MARTINA. ES UNA DECISION IRREVOCABLE. 

-CREO QUE DEBEMOS DEJAR PASAR UNOS DIAS -DIJO EVA, INTENT ANDO CONCILIAR-. NO 

sabes Vivian a la que se nos ha arm ado con mi nombramiento. Si vos renuncias, 

LA OPOSICION SEGURAMENTE DEMANDARA NUEVAS ELECCIONES. 

-NO VEO NADA MALO EN ESO -DIJO VlVIANA-. NO DUDO QUE LAS GANAREMOS. 

-Vamos a ver -dijo Emir-. Tratemos de razonar. Lo veri'a logico si tuvieras 

ALGUN IMPEDIMENTO FISICO, PERO LOS MEDICOS DICEN QUE EN DOS O TRES MESES ESTARAS 
OTRA VEZ CAMINANDO SIN COJEAR. Y TU MENTE ESTA PERFECTAMENTE BIEN. 

-Faguas no debe tener una Presidenta a medias -dijo Viviana-. Dije ya que es una 

DECISION IRREVOCABLE. 

-Si no hay problemas, hay que crearlos... -sentenced Rebec a. 

-IFI, CONVOCA A UNA COMPARECENCIA MIA POR TELEVISION -DIJO VlVIANA-. MANANA 
MISMO. 

Jose de la Aritmetica estaba almorzando, mirando las noticias, contento 

COMO POCAS VECES. DlONISIO, LOS MONTERO, JIMENEZ Y OTRA SERIE DE PERSONAJES 
SERIAN ENJUICIADOS. EN UN OPERATIVO SINCRONIZADO, EVA LOGRO CAPTURARLOS. A 

Jimenez lo bajaron de su avion privado, listo para despegar en el aeropuerto. 
Algun soplon lo habi'a puesto sobre aviso. La misma Eva, pelirroja, posei'da por 

LOS MIL DEMONIOS DE SU ANIMO JUSTICIERO, ENTRO A TODA VELOCIDAD CON SU JEEP A LA 
PISTA Y SE PARQUEO JUSTO FRENTE AL AVION, IMPIDIENDO QUE SE MOVIERA. PlSTOLA EN 
MANO, ENCARAMADA SOBRE LA TAPA DEL JEEP, ELLA OBLIGO AL PILOTO A ABRIR LA 
ESCOTILLA Y A SACAR A JIMENEZ A LA ESCALERA. LO SACA O DESTRUYO EL AVION Y SE VAN 
TODOS USTEDES EN UNA BOLA DE FUEGO AL MISMO INFIERNO, LO AMENAZO. 

LOS FACINEROSOS ESTABAN YA BAJO LLAVE. A ERNESTINA Y LOS HIJOS LOS TENIAN 
RECLUIDOS EN UNA CASA PARA PROTEGERLOS. ELLA HABIA ACEPTADO TESTIFICAR. 

Jose esperaba que, en cualquier momento, Eva lo llamara para darle su 

PRIMERA MISION COMO DETECTIVE OFICIAL, AHORA QUE LOS HOMBRES ESTABAN SIENDO 
CONSIDERADOS DE NUEVO PARA TRABAJAR EN EL ESTADO. 

CASI BOTA EL TENEDOR CUANDO VIO APARECER LA CARA DE VlVIANA SANSON EN LA 
PANT ALLA. DELGADA, CON APENAS UN ASOMO DE RIZOS SOBRE LA CABEZA (HASTA 
PELONA SE VE GUAPA, PENSO JOSE), SALUDABA A SU PUEBLO, LES AGRADECIA LA 
SOLID ARID AD, LAS FLORES. ERA UN DISCURSO CONMOVEDOR QUE, DE PRONTO, LO DEJO A 
EL PASMADO. NO PUEDE SER, PENSO. QUIERO DECIRLES QUE TRAS MEDITARLO MUCHO, HE 
DECIDIDO RENUNCIAR, DIJO. Ml RECUPERACION TOMARA TIEMPO. USTEDES YA HAN 
ESPERADO BASTANTE. SE MERECEN UNA MANDATARIA CON PLENOS PODERES FISICOS Y 
MENTALES. 
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Mercedes, que se habi'a arrimado a ver el discurso, se tapo la boca con las 

MANOS. 

-[Ay Dios mi'o! Tan alegres que estabamos y ahora esto. 

PUEDE DECIRSE QUE POR UN MINUTO, MIENTRAS LA GENTE ABSORBIA LA NOTICIA, HUBO 
UN GRAN SILENCIO SOBRE FAGUAS. 

Pero dejar de ser Presidenta no estaba en el destino de Viviana Sanson. 

ESA MISMA TARDE, COMO SI UN INVISIBLE FLAUTISTA DE HAMELIN HUBIESE SONADO SU 
ENCANTADA MELODIA, MUJERES, HOMBRES, JOVENES, VIEJOS, EMPEZARON A CAMINAR 
HACIA LA PRESIDENCIAL. En SILENCIO, MILES Y MILES DE PERSONAS SE AGLOMERARON 
BAJO EL BALCON DEL DESPACHO OVAL. NO LLEVABAN MANTAS NI PANCARTAS. NO 
GRITABAN CONSIGNAS, SIMPLEMENTE LLEGABAN Y SE QUEDABAN DE PIE. MARTINA LLAMO 

a Emir. 

El le pidio que no dijera nada a Viviana. Habi'a que esperar, dijo, controlando 

LA EMOCION QUE LA NOTICIA LE PRODUJO, INQUIETO POR IR A VER CON SUS PROPIOS OJOS 
AQUEL GESTO PORTENTOSO. 

Hacia las seis del la tarde, dejo a Viviana con Celeste y salio. Del balcon del 

DESPACHO, JUNTO A JUANA DE ARCO QUE, POR FIN, SE COMPORT ABA COMO LA JOVEN QUE 
ERA BATIENDO PALMAS Y EN UN ESTADO DE EUFORIA INCONTROLABLE, VIO LAS AVENIDAS 
HASTA DONDE LE DABA LA MIRADA, REPLETAS DE GENTE. EN LA PLAZA LA MULTITUD 
HABI'A INVADIDO CUANTO ESPACIO habi'a DISPONIBLE: EL PARQUE VECINO, LOS EDIFICIOS 
ALEDANOS. LA RADIO REPORTABA QUE DE LAS POBLACIONES DEL INTERIOR IBA 
CAMINANDO LA GENTE HACIA LA CIUDAD. 

-Un pie delante del otro -susurro Emir para si' mismo, y se fue a recoger a 
Viviana. 

La conoci'a. Sabi'a que ella no podri'a resistir semejante demostracion de amor. 
Y TUVO RAZON. 

Viviana volvio a la Presidencia por aclamacion popular. 
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Vivian a 

TENGO UNA BALA ALOJADA EN EL CRANEO. ESTARA CONMIGO EL RESTO DE MI VIDA. LA SE 
ALLIY SABERLA ES UNA ADVERTENCIA QUE NO PASO POR ALTO. FUE LARGA MI 
RECUPERACION. Ml PIERNA IZQUIERDA TARDO MESES EN MOVERSE DE NUEVO Y SER MIA 
OTRA VEZ, PERO DEL CUARTO DE LOS RECUERDOS SlEMPRE PRESENTES REGRESE LUCIDA. 
No ME PERDf EN EL CAMINO. REGRESE CON MIS MEMORIAS INTACTAS Y CON LA EXTRANA 
CAP ACID AD DE NO OLVIDAR LO QUE HAY EN ESE GALERON DE COSAS OLVIDADAS QUE ES EL 
TIEMPO. NO ME PARECIO UNA CAPACIDAD SINGULAR AL PRINCIPIO. LEYENDO LAS 
FANTASIOSAS HISTORIAS DE GENTES QUE DESPIERTAN DEL ESTADO DE COMA CON EL PODER 
DE VER EL FUTURO O DE VER FANTASMAS Y COSAS ASf, ME REIA CON EMIR DE LO TACANO 
QUE MOSTRO SER EL COMA MIO. 

PERO HAY QUE VER CUANTO ES POSIBLE APRENDER DEL PASADO. SOMOS TAN BUENOS 
PARA OLVIDAR LAS LECCIONES QUE CONTIENE, TAN HABILES PARA HACER DESAPARECER 
NUESTROS ER LORES, CREER QUE JAMAS LOS COMETIMOS PARA ASf VOL VER, UNA Y OTRA 
VEZ, A COMETERLOS. NO ES FACIL ESTA FACULTAD DE LA QUE HE SIDO DOTADA. ME HACE 
MUY ATENTA, MAS CAUTA DE LO QUE NUNCA FUI, CREO QUE HE PASADO A SER UNA DE 
ESAS "ALMAS ANTIGUAS" QUE RECONOCEMOS EN LAS PERSONAS SABIAS. A VECES EXTRANO 
EL EMPUJE DE LEONA QUE ME LLEVO A TOMAR DECISIONES A PURO GOLPE DE INTUICION, 
PERO SE QUE NO HE PERDIDO EL VALOR DE TOMARLAS, SOLO LA RAPIDEZ DEL ZARPAZO. 

NO ME ARREPIENTO DE LA LOCURA QUE FUE MANDAR A LOS HOMBRES A SUS CASAS, 
SACARLOS DEL ESTADO. ADMITO QUE FUE UNA MEDIDA EXTREMA. AFORTUNADAMENTE 
Faguas, SIENDO PEQUENA, PUDO DARSE EL LUJO DE CREAR ARTIFICIALMENTE ESE 
LABORATORIO EN EL QUE BARAJAMOS IDENTIDADES Y ROLES COMO NOS DIO LA GANA. 
PAGUE UN PRECIO. NO ME ATREVERIA A PROPONERLO COMO UN REQUERIMIENTO 
IMPRESCINDIBLE PARA QUE LA SOCIEDAD RECONOZCA A LAS MUJERES Y LAS MUJERES, 

SOBRE TODO, SE RECONOZCAN A Sf MISMAS, PERO LO QUE Sf SE ES QUE EN MI PAIS SIGNIFICO 
UN CAMBIO PROFUNDO QUE VALIO ABSOLUTAMENTE LA PENA. FiAY QUE VER EL RESPETO 
QUE HEMOS OBTENIDO POR EL TRABAJO DOMESTICO. NlNGUN HOMBRE CONSIDERA YA 
DENIGRANTE PLANCHAR, LAVAR, COCINAR O CUIDAR DE LOS NINOS. LAS NUEVAS 
FAMILIAS DE FAGUAS COMPARTEN LAS LABORES. HAN PROLIFERADO LOS COMEDORES 
COMUNALES EN LOS BARRIOS Y LA CANTIDAD DE MADRES VOCACIONALES PREPARADAS, 
HAY GUARDERIAS EN CADA CENTRO DE TRABAJO Y HASTA "ESTACIONES DE DESCANSO", 
ESAS QUE SONABA IFIGENIA DONDE DEJAR LOS NINOS CUANDO UNO VA DE COMPRAS O 
DEBE HACER GESTIONES EN LA CALLE. HlJOS, MADRES Y PADRES YA NO DEBEN SEPARARSE 
SINO HASTA CUANDO LOS NINOS ATIENDEN LA ESCUELA FORMAL A LOS DOCE ANOS. 
MlENTRAS TANTO, CADA CENTRO DE TRABAJO VALORA LA MATERNIDAD COMO UN APORTE 
AL FUTURO Y EL TIEMPO QUE MADRES Y PADRES DEDICAN A SUS NINOS COMO LA GARANTIA 
DE UNA SOCIEDAD SANA. FFAN DESAPARECIDO LAS PANDILLAS; ES POCO EL PROBLEMA DE 
DROGAS, SOMOS UN PAIS DE FLORES, DE ABUNDANTE ALIMENTO, DE PERSONAS QUE SE 
CUIDAN ENTRE ELLAS, QUE RESPETAN LA DIVERSIDAD DEL AMOR Y SUS EXPRESIONES; 
NUESTRO "FELICISMO" HA FUNCIONADO. SOMOS MAS RICOS ECONOMICAMENTE PORQUE 
NO POSTERGAMOS LA EDUCACION DE NUESTRA GENTE Y ES EN ELLOS Y EN SUS VIDAS 
COTIDIANAS DONDE DECIDIMOS INVERTIR NUESTROS RECURSOS. SOMOS MAS RICOS, SOBRE 
TODO, PORQUE HEMOS ELIMINADO LA MAS ANTIGUA FORMA DE EXPLOTACION: LA DE 
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NUESTRAS MUJERES, Y ASf NADIE LA APRENDE DESDE LA INFANCIA. HAY BROTES, CLARO; 
NO SOMOS UNA SOCIEDAD PERFECTA. LA VERDAD ES QUE RECONOCERNOS HUMANOS ES 
SABER QUE SIEMPRE HABRA NUEVAS LUCHAS Y RETOS, PERO BUENO, AVANZAMOS. UN PIE 
DELANTE DEL OTRO. 

FIN 
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